當(dāng)我老了
文圖/文化信使 馬麗(遼寧建平)
平時(shí),經(jīng)常在微信里即興寫(xiě)一些文字,記錄那時(shí)那刻發(fā)生的一些事情,以及當(dāng)時(shí)內(nèi)心的狀態(tài)和由此生發(fā)的切身體悟,今整理2020年10月份寫(xiě)的一篇文,與大家分享。
這個(gè)世界上最不禁用的應(yīng)該是時(shí)間吧。仿佛懵懂的青春還未走遠(yuǎn),中年的腳步已紛至沓來(lái),抬頭仰望我們的父母,他們也已不再偉岸挺拔。于時(shí)間的無(wú)涯里,變老是任何人都無(wú)法回避的話題。
最近一段時(shí)日,陪在雙方父母身邊的時(shí)間多一些,零距離地圍繞在他們的身前背后,原本以為,這樣的時(shí)光會(huì)很乏味,然而兩位老媽媽,卻給了我不一樣的認(rèn)知。
媽媽今年七十七歲,是一位愛(ài)干凈的農(nóng)村老太太。一生當(dāng)中,除了勤快,還有一個(gè)愛(ài)好,就是比較注重服飾儀表,每年都要為自己添置幾套新衣服,每次出門(mén)都要收拾得干凈利索才行。記得那是今年夏末秋初的一個(gè)晚上,媽媽偶染風(fēng)寒剛剛?cè)遗闼鋈ュ迯?,走到小廣場(chǎng)柔和的路燈下,突然想跟媽媽來(lái)張合影,媽媽也很配合,我隨手舉起手機(jī)。將定格的畫(huà)面拿給媽媽看的時(shí)候,她說(shuō)了一句“我的眉毛不好看,應(yīng)該買一支眉筆,畫(huà)一畫(huà)”,至今記憶猶新?;氐郊椅腋畠哼豆玖艘蛔礻P(guān)于她姥姥想有支眉筆的事情,女兒當(dāng)即網(wǎng)購(gòu)了一支給姥姥。媽媽收到眉筆的那一天很高興,還特意找了個(gè)小包包裝起來(lái),一邊裝一邊很認(rèn)真地說(shuō),以后再出門(mén),我就把眉毛畫(huà)一畫(huà)。原本以為,老年人的世界是蒼白枯燥的,媽媽的舉動(dòng)卻告訴我,無(wú)論多大年紀(jì),都要擁有一顆向往年輕的心,有了這樣的心態(tài),年齡便不再是憧憬美好的牽絆和束縛。
婆婆今年八十歲,是一位上過(guò)班干凈的城里老太太。2020年斷續(xù)地兩次腦梗,讓健康的婆婆,失語(yǔ)失禁,右側(cè)身體行動(dòng)不便,智商也等同于一個(gè)小孩。將她接到家里的時(shí)候,還不能自主進(jìn)食。老人也因此一度變得低迷消沉,郁郁寡歡。在與她接觸的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)她唯一感興趣的就是食物,每次你一說(shuō)到她喜歡吃的東西時(shí),她昏花的眼睛里就會(huì)迸射出一絲異樣的光亮。婆婆平時(shí)喜歡吃米飯,由于她的咀嚼功能差,就在米飯中加一些菜蔬,肉末兒,蒸得爛一點(diǎn),然后一起盛在碗里,起初是我喂她吃,后來(lái)她就鍛煉著慢慢自己吃。每次吃飯,她都非常認(rèn)真地對(duì)待每一粒米,一點(diǎn)也不浪費(fèi)。每到這個(gè)時(shí)候我都會(huì)伸出大拇指,給她個(gè)大大的贊,她僵硬的嘴角總會(huì)不由自主地上揚(yáng)。
茶余飯后也用獎(jiǎng)勵(lì)吃食的辦法幫助她鍛煉。起初扶著她走完三圈,就獎(jiǎng)勵(lì)給她一根香蕉,慢慢地,她自己也會(huì)扶著桌子走,每走完三圈,就要給些好吃的東西,這時(shí)候她望著你的眼神里,有喜悅也有感激。好的情緒是病情康復(fù)的催化劑,在這樣的氛圍中,婆婆的病情比以前好很多。婆婆的狀態(tài)也告訴我,無(wú)論年紀(jì)多大,一定要有一個(gè)屬于自己的愛(ài)好,哪怕只是單純想吃好吃的,這樣的信念也會(huì)支撐一個(gè)人,多走好長(zhǎng)一段路。
如果有一天,我們身邊的老人突然變成了小孩,請(qǐng)一定要像呵護(hù)我們的小孩一樣呵護(hù)他們,因?yàn)闀r(shí)間,也會(huì)將我們變成老人。
內(nèi)心里一直對(duì)旗袍情有獨(dú)鐘,尤其喜歡它內(nèi)斂?jī)?yōu)雅的東方美,忙碌的中年,仿佛一直沒(méi)有時(shí)間好好打理自己,擱置在衣柜里的幾件旗袍基本沒(méi)有穿過(guò)幾次。一直有個(gè)愿望,當(dāng)自己不忙的時(shí)候,也加入旗袍協(xié)會(huì),有機(jī)會(huì)也跟同伴們一起上臺(tái)走個(gè)秀 ,這可能也是我老了以后的第一個(gè)愿望……當(dāng)我老了,我不會(huì)讓兒女離我太遠(yuǎn),我肯定也喜歡兒孫繞膝,享受樸素的天倫之樂(lè)……我想我更喜歡有一個(gè)屬于自己的獨(dú)立空間,有一間向陽(yáng)的房子,有一方木桌,有一張?zhí)僖?,有幾張紙簽,有一支筆……我還想有一點(diǎn)屬于自己的時(shí)間,就像此刻一樣,想一想這一生當(dāng)中遇到的人,理一理這一輩子難忘的事兒,數(shù)一數(shù)那些光陰贈(zèng)予的苦難,寫(xiě)一寫(xiě)那些落入凡塵的幸福……
小鏈接馬麗,筆名彼岸花開(kāi),七零后,建平人。朝陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,今日朝陽(yáng)網(wǎng)文化信使。喜愛(ài)文字,尤喜散文、隨筆。作品散見(jiàn)于報(bào)刊、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。抒寫(xiě)座右銘:用純凈之心,記錄光陰之暖。
[編輯 雅賢 編審 春語(yǔ)]