讓我在心底喊您一聲媽?zhuān)?/span>

——寫(xiě)給岳母的祭文

文圖/王聰午  編輯/褚駒

　　成功的標(biāo)志，不是一個(gè)人擁有了多少，重要的是幫助了多少人，有多少人因此而感動(dòng)，因此而成長(zhǎng)。毋庸置疑，岳母李玉珍——我的母親，您就是成功的！

　　1924年農(nóng)歷九月二十三，在這個(gè)平凡的日子里，您來(lái)到了這個(gè)世間。2017年4月2日，即將春耕播種的時(shí)候，94歲的您驟然離開(kāi)了我。一座指引我前行的燈塔悄然熄滅。今天是您的五七祭日，是靈魂升入天堂的日子，我想跟您說(shuō)幾句悄悄話(huà)。媽?zhuān)?tīng)得見(jiàn)嗎？

　　初次見(jiàn)您，緣于與您愛(ài)女的姻緣。依稀記得當(dāng)時(shí)您身穿腋下系扣的青色大襟布衫（傳統(tǒng)盤(pán)結(jié)布扣的那種），頭發(fā)斑白。憑著三寸金蓮和慈祥堅(jiān)定的目光，我便斷定您是一位非凡的女人。由于雙方家長(zhǎng)的反對(duì)，我們婚后那幾年，與族人關(guān)系并不融洽，甚至個(gè)別親戚持有敵對(duì)的態(tài)度。所以，我至今一直沒(méi)有享受到傳說(shuō)中“姑爺進(jìn)了門(mén)兒，小雞丟了魂兒”和每年正月初二被隆重宴請(qǐng)的待遇。對(duì)此，我曾耿耿于懷。

　　記憶中，岳父一直在市醫(yī)院的病房里臥床治療，好像從來(lái)就沒(méi)有當(dāng)面跟我說(shuō)過(guò)一句完整的話(huà)。應(yīng)該是30年前的事情，在當(dāng)時(shí)的內(nèi)科病房，您已然是一位明星級(jí)的人物，左右逢源，跟主任、大夫、護(hù)士、保潔員、同樓層的患者家人……都熟如親人?，F(xiàn)在回想起來(lái)，也就是在那個(gè)時(shí)候我被您的恬淡、平靜、樂(lè)觀和寬容所折服。貧窮的時(shí)候，您沒(méi)有卑躬屈膝；岳父做局長(zhǎng)，在位時(shí)您不曾趾高氣揚(yáng)過(guò)，退休重病纏身，您亦未自慚形穢，一直保持一顆平凡之心，善待他人。您的那份從容淡定，不卑不亢，容不得他人輕視和小覷，更容不得褻瀆。漸漸地，漸漸地我對(duì)曾經(jīng)的耿耿于懷開(kāi)始釋然，您成為我生命中的依靠，像夜空中明亮的星星，像指引我前行的航標(biāo)燈。

母親與外孫合影

　　我天生有些桀驁不馴，常有不計(jì)后果的沖動(dòng)，也曾因一己私利做過(guò)損害他人利益的事情，但是在您的耳濡目染下，我變了。讓邪惡的比重在我內(nèi)心越來(lái)越少，越來(lái)越輕，盡管你不曾耳提面命叮囑過(guò)我，哪怕半句。仿佛春雨“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”般在每個(gè)角落、在不經(jīng)意間滋潤(rùn)、溫暖，潛移默化地影響著我。行善之人，福雖未至，禍已遠(yuǎn)行，對(duì)您的這種信條我深信不疑。

　　在我心中，您比不過(guò)我的生母，那個(gè)生我養(yǎng)我的善良女人。她跟您一樣，一樣的慈祥，善良，不同的是，比您少了一分睿智和樂(lè)觀豁達(dá)，少了一分堅(jiān)韌。但您卻是我最敬重的老人。真的，您比不上我的生母，在我心里?？墒牵揖褪窍肽?！抑制不住地想您！那種發(fā)自?xún)?nèi)心的想……這么多年的東奔西跑，我也接觸過(guò)、見(jiàn)識(shí)過(guò)許多人，讓我敬佩的老人不多，可您卻排在第一位！您是一位世上最難得的好人。我和您之間沒(méi)有代溝，像多年的好友一樣。您去世至今，我一直感覺(jué)您沒(méi)有走，您還在我的身邊，于是總是情不自禁地流淚，在我想您的時(shí)候……

母親與作者妻子合影

　　在告別儀式上，主持人哀婉沉重的悼詞，字字千鈞，對(duì)您的評(píng)價(jià)入木三分，恰到好處。尤其是您古道熱腸，恩澤鄉(xiāng)鄰的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，令那些多年不見(jiàn)聞?dòng)嵶园l(fā)前來(lái)吊唁的鄉(xiāng)鄰親屬扼腕嘆息，唏噓不已。

　　唐僧西天取經(jīng)尚有三個(gè)徒弟護(hù)送，每逢有難都會(huì)有各路神仙相助化險(xiǎn)為夷，可是我有什么呢？！在人生那么漫長(zhǎng)的道路上，有誰(shuí)肯為我指點(diǎn)迷津？我的生母去世后，我把我的愛(ài)，我的依賴(lài)，我的心，全都交付給您，沒(méi)有絲毫的保留，不管您是否愿意。尤其是每次當(dāng)我有點(diǎn)小成績(jī)的時(shí)候，入黨、升職、加薪、買(mǎi)車(chē)……哪怕是打麻將贏錢(qián)了，我都會(huì)借著看望您的機(jī)會(huì)，在您面前顯擺一下……可是現(xiàn)在您就這樣棄我而去，把我像斷線風(fēng)箏一樣撒手空中？！讓我飄到哪兒?。浚?hellip;…是不是我失去生身父母后，把自己太多的依托給您讓您不堪重負(fù)？是不是我們的愛(ài)令您感到束縛和窒息，所以才選擇了匆匆逃離？您不是每次都抓著我的手讓我有空常來(lái)看望您嗎？！我來(lái)了，您卻走了。從此天人永隔。我只想問(wèn)一句：您走的時(shí)候可曾想到過(guò)我？！

　　媽?zhuān)吡?，可您的目光還在，像湛藍(lán)的大海和天空，依然不染一絲俗氣和塵埃……可是，空氣里不再有媽媽的味道，沒(méi)有了媽就沒(méi)有了家??！

母親在挑揀蘑菇

　　媽?zhuān)吡?，留下了太多的不可思議——沒(méi)上過(guò)一天學(xué)，卻能靈活運(yùn)用“二八一毛六，兩毛找四分”的乘法口訣，沒(méi)有文化卻告訴我“靠汗水能解決的，就別用淚水”的道理……每當(dāng)想起您的一言一行，我還是會(huì)哭，還會(huì)流淚，那種默默地先往心里流，心里裝滿(mǎn)了才從眼角溢出……親人們尤其是我的愛(ài)妻撕心裂肺地嚎啕大哭，是在思念，是在懺悔，是在訴說(shuō)您生前受的苦，遭的罪……您的剛強(qiáng)堅(jiān)韌和對(duì)生活充滿(mǎn)渴望與執(zhí)著，使您一次次與死神擦肩而過(guò)，一次次讓黑白無(wú)常搖頭苦笑空手而返?；嘉覆〉臅r(shí)候，邊吃邊吐，而您卻憑著非凡的毅力吐完了再接著吃……如此遭受常人所難以忍受的痛苦，我從沒(méi)見(jiàn)您流過(guò)淚，服過(guò)軟，倒是每次我們臨走時(shí)您一遍一遍地不住地流淚，嘴上卻說(shuō)“走吧，甭惦記我，我挺好的……”

　　最好的教養(yǎng)就是不讓人難堪，跟文化程度無(wú)關(guān)。您用實(shí)際行動(dòng)證明了這一點(diǎn)。15年前，由于工作疏忽我深陷囹圄，是您跛著小腳挨家挨戶(hù)找親戚幫我張羅錢(qián)，而且到哪家都是這句話(huà)“放心吧，這錢(qián)能還上，我有房子呢！”……事后您沒(méi)跟我提過(guò)一句您借錢(qián)的情景，直到事隔多年之后我才得知。在困難時(shí)期，您是村里的能人，把有限的零錢(qián)碎幣藏在帶補(bǔ)丁的襪子里躲過(guò)造反派的翻箱倒柜，您總會(huì)變著花樣把野菜和榆樹(shù)錢(qián)兒跟各種雜糧摻在一起做成干糧，七個(gè)子女沒(méi)有挨餓，還總能隔三差五地接濟(jì)村里的鄉(xiāng)親……生前如此，包括選擇在清明長(zhǎng)假與我們告別，連五七和百天祭日都選在五一假期和周日——我的母親，您一輩子都在為別人著想……這次您走的這么倉(cāng)促，這么突然，我想大概是故去多年的岳父在那邊已為您安好了家，接您與他團(tuán)聚去了吧。您是心甘情愿去的，要不怎么會(huì)連枕頭褥子下面的刀、剪子、“金箍棒”等護(hù)身的兵器一件都沒(méi)來(lái)得及用上呢？要不您怎么走得那么匆忙連一句囑托都沒(méi)留下，哪怕是留下一聲嘆息呢？

在外孫女婚禮上與家人合影

　　說(shuō)心里話(huà)，我并不適合做生意，我選擇做中藥理療是嚴(yán)肅的，認(rèn)真的，我把它當(dāng)做一份積德行善的事業(yè)來(lái)做，盡管不是很掙錢(qián)，但我的心是平靜的，即使在沒(méi)水沒(méi)電沒(méi)網(wǎng)絡(luò)的艱苦條件下我也沒(méi)有放棄！我堅(jiān)持，是為了讓更多的人尤其是老年人，在有生之年不再受風(fēng)濕骨病的折磨和煎熬……我知道，當(dāng)您看到因?yàn)槲业呐ψ尭嗟娜藴p輕病痛時(shí)，您一定會(huì)用您的招牌動(dòng)作——食指和中指組成的“V”字形手勢(shì)表?yè)P(yáng)我……還有，我要悄悄告訴您，從您開(kāi)始，我學(xué)會(huì)了尊重，學(xué)會(huì)了尊重女人，懂得了尊重妻子。

　　小時(shí)候打噴嚏，旁邊總有人喊“哎呀！一百歲，兩百歲……”，長(zhǎng)大了打噴嚏，先是會(huì)說(shuō)“誰(shuí)又念叨我呢？”轉(zhuǎn)念一想“呀！又有好多天沒(méi)回去看媽了！”而以后再打噴嚏只能訕訕地自言自語(yǔ)“要變天了吧？”今天回來(lái)的路上，我又連打了幾個(gè)噴嚏，是您嗎？是您著急去天堂嗎？車(chē)載CD傳出“夜空中最亮的星”，聽(tīng)著聽(tīng)著，淚水模糊了視線，我不得不把車(chē)子?？柯愤?，抬頭仰望著天空，默默地跟您說(shuō)，媽?zhuān)鷦e著急，別著急，我這就回去為您送行……

　　今天是您的五七祭日，據(jù)說(shuō)這天也是您的靈魂正式升入天堂的日子。所以，我向您保證，我不再悲傷。盡管還是會(huì)想您，但我不再哭泣。因?yàn)槟堰M(jìn)入天堂，我為您高興。我堅(jiān)信，您一定是在天堂，否則，這個(gè)世界就真的沒(méi)有善與惡之分了！我，祝福您，祝福您在天堂依然那么開(kāi)心，那么慈祥；依然那么豁達(dá)，依然那么寬容……

　　讓我在心底喊您一聲媽?zhuān)∽Ｔ改谔焯眯腋５匚⑿?hellip;…

[責(zé)任編輯：雅賢]

小鏈接

　　王崇武，筆名王聰午，1966年9月7日出生，遼寧大學(xué)新聞學(xué)本科專(zhuān)業(yè)（自考）學(xué)歷，曾就職于凌鋼報(bào)社（編輯，記者，攝影）。在國(guó)家、省、市報(bào)刊發(fā)表過(guò)作品?，F(xiàn)從事灸骨理筋中藥理療（專(zhuān)門(mén)針對(duì)頸肩腰腿滑膜炎、風(fēng)濕、類(lèi)風(fēng)濕等）工作。

【本網(wǎng)聲明】