母親節(jié)特稿

一件紅毛衣

文/文化信使 沈德紅（遼寧北票）

　　當(dāng)把快遞箱上所有的膠帶都拆完，打開紙箱，一件像燃燒的火焰一樣的紅毛衣呈現(xiàn)在我面前。紅毛衣的溫度在數(shù)九寒天的冬日直線上升，溫暖了我整個(gè)身心。盈盈淚光中，在娘家那十幾天的畫面，又浮現(xiàn)在我眼前。

　　回娘家的那些日子，媽媽忙完活計(jì)就翻騰她的衣柜。她一會(huì)兒拿出一條紗巾說：“這是在一年夏天，去逛商場(chǎng)時(shí)看見的，你戴上肯定特別漂亮，就買了一條。”一會(huì)兒又找出一雙鞋子說：“這是我給你買的，都包好幾年了。我想攢多了，你回來一起帶回去。”

　　在媽媽家住了半個(gè)月，媽媽每天都往袋子里裝東西，足足裝了一大袋子?？蓩寢尣粩嗟胤鹿?，包括爸爸的衣柜。她口里總在叨咕：“哪去了呀！咋就找不到了呀？”

　　因?yàn)榈诙炀鸵貣|北，媽媽為我們包餃子，燉排骨，忙得腳不著地。媽媽已經(jīng)76歲了，患有冠心病和高血壓，我真怕她累壞了。

　　原以為媽媽吃完中午飯會(huì)去小睡一會(huì)兒，誰知道她又開始翻騰。她把所有的衣服都拿出來放在床上，每個(gè)包裹、每個(gè)袋子都不放過，最后累了，就坐在地上找。夕陽從三樓的窗戶照進(jìn)來，使她的滿頭白發(fā)泛著光澤，臉上的皺紋越發(fā)深重。她蒼老的樣子讓我心疼。

　　爸爸說：“現(xiàn)在都什么年代了，誰還稀罕你那件毛衣？”

　　媽媽大聲喊：“我買的，她肯定喜歡。”

　　弟弟小聲對(duì)我說：“那是媽媽為你在毛衣店織的，都織好幾年了。媽媽說你體弱多病，穿紅色的去病。她一直盼望著你回家，親自送給你，她每天東藏西掖的，怕家里人給送人了。”

　　“大姐，真不懂，你當(dāng)初怎么就那么狠心，嫁那么遠(yuǎn)，媽媽想你想的，每天失眠，靠吃安眠藥入睡。”弟弟眼角泛起了淚花，他聲音哽咽了。

　　媽媽找東西的樣子讓我心疼，我的心像被誰用重錘敲了一下，巨大的愧疚感促使我去拉坐在地上的媽媽。“媽，別翻了。我家里的毛衣多得穿不過來。”她猛地甩開我說：“誰讓你嫁那么遠(yuǎn)，這么多年才回家，近了早就穿身上了。”媽媽哭了，我也哭了。爸爸和弟弟躲到另一個(gè)房間去了，屋里一下變得安靜下來。那種安靜讓人幾乎要窒息，我感覺胸口疼，幾乎喘不上氣來。

　　我是家里唯一的女孩。二十世紀(jì)八十年代，因?yàn)闈饬业能娙饲榻Y(jié)，我遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)。最初幾年，兩三年回一次家。后來媽媽退休，隨弟弟去了大西北的一座城市，距離東北四千多里地，需要兩天一夜的車程。因?yàn)槲业钠偶覍儆谶|西的山區(qū)，十年九旱，再加上我們又承包了荒山，蓋房子，開荒，忙得不可開交，還入不敷出。幾年光景，拼命打拼，卻輸?shù)煤軕K，殘酷的現(xiàn)實(shí)生生把我的身體徹底拖垮了。

　　俗話說得好，有啥別有病，沒啥別沒錢。無助的我只能把思鄉(xiāng)之苦，獨(dú)自吞咽下去。在異鄉(xiāng)的日子里，以前和媽媽靠書信聯(lián)系，后來打電話交流，再后來就是手機(jī)視頻。

　　2020年，疫情得到有效控制后，我和愛人決定回家去看望爸媽。真的回家了，我多次不敢相信這是真的，只有看到車窗外的山和樹一點(diǎn)點(diǎn)后退，我才相信，這是走在回家的路上。多少酸甜苦辣，一起涌上心頭，百感交集，淚眼朦朧。

　　所有的地方都找了，媽媽仍沒有找到那件紅毛衣。她把周圍的衣服推開，沒有收拾，就站起來，走進(jìn)她的臥室里繼續(xù)找，背影是那樣的孤單，腳步是那樣的遲緩。

　　我一件一件地整理那些衣服，眼前還是媽媽往臥室走去的樣子，心酸讓我的眼淚一次又一次掉下。

　　因惦記獨(dú)自在家的女兒，我們只在媽媽家住了十天，就買了回家的車票。沒想到，到家不久，媽媽的快遞就到了。

　　后來，弟弟打電話告訴我，媽媽在我們走后換床單時(shí)，從枕頭底下發(fā)現(xiàn)了這件毛衣。我忽然想起來，愛人嫌枕頭矮，我就在媽媽的衣柜里拿出一個(gè)平整的包裹，放在了他的枕頭底下。

　　我使勁打了自己一巴掌，因?yàn)樽约旱氖韬觯堑脣寢屖芾?、難過。

　　時(shí)光的腳步匆匆，距離春節(jié)越來越近了。我把毛衣連同媽媽的愛，小心翼翼地包起來，放在了衣柜里。我要在除夕夜穿媽媽送我的紅毛衣，就像依偎在媽媽溫暖的懷抱里。

　?。ū疚陌l(fā)表在《三門峽日?qǐng)?bào)》2021年1月20日，經(jīng)作者授權(quán)編發(fā)，編發(fā)時(shí)略有改動(dòng)）

小鏈接

　　沈德紅，今日朝陽網(wǎng)文化信使，遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，朝陽作家協(xié)會(huì)會(huì)員，北票市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《新西蘭華文報(bào)》等多家報(bào)刊及今日朝陽網(wǎng)等網(wǎng)絡(luò)媒體。有作品入選《啟功文化在赤峰》《青年作家年鑒》《在希望的田野上》選本，作品多次獲獎(jiǎng)，接受過媒體采訪。

　[助編 繁花似錦  責(zé)編 雅賢]

【本網(wǎng)聲明】