回憶我的媽媽

文/張玉娥（遼寧朝陽）

　　想起媽媽，心里就酸酸的，眼里就濕濕的。

　　爺爺早逝，奶奶一直跟我們生活。我是家里最小的孩子，從我記事起，從沒有見過媽媽對奶奶有任何不敬的語言和行為。奶奶病了，媽媽日夜伺候，熬藥煎湯，盡最大努力調樣做奶奶想吃的東西。奶奶老年性便秘，媽媽經(jīng)常用手給奶奶摳大便。當時這些事在我幼小的心里沒什么特別的感覺，長大了我才深深明白，這可不是人人都能做得到的……

　　那時候家里來了客人，通常都是奶奶和爸爸陪客人吃飯。讓我心里起波瀾是媽媽總把客人吃剩下的半碗菜留給奶奶下頓吃，我們任何人也不能動筷子。40歲以下的人可能會誤解，給老人吃剩菜，這不是大不孝嗎？上點歲數(shù)的都明白，那個年代（上世紀70年代和80年代初）的農村能有什么好菜呀？即使是客人來了，也不過是炒點雞蛋，冬天白菜或酸菜里面放點粉條，有時可能會有幾塊肉，比平時再多放點油，就算是好菜了。小小的我對那半碗剩菜垂涎欲滴，筷子幾次想伸過去，但總會瞥見媽媽瞪我的眼神。我剛伸出去一點點的筷子，只能迅速地拐彎伸向咸菜碗。奶奶見狀會往我碗里夾幾小口好菜，我感覺好香啊，好幸福啊！哥哥們饞不饞我不知道，反正他們沒向那半碗菜伸筷子。日子雖然窮，但全家人其樂融融。奶奶身體一直都比較好，她逢人就講媽媽的好，說：“如果兒媳婦對我不好，我能活這大歲數(shù)嗎？” 奶奶是86歲那年在睡覺中無疾而終的，我們全家人都很悲痛，哭得很傷心，爸爸媽媽哭得更甚，媽媽由此還病了好長時間，村里人都說媽媽是奶奶的親閨女。

　　媽媽心腸軟，見不得別人受苦。

　　聽奶奶說，原來我們家族有個四奶奶，是個沒兒沒女的寡婦。由于她脾氣古怪，尤其有狐臭，所以結了婚，我四爺爺就棄她而去，至今杳無音信。按風俗，家族的侄子們輪著給她養(yǎng)老。她到別人家一般都不受待見，只有到我們家媽媽待她跟我奶奶一樣好。后來四奶奶干脆就不去別人家了，最后是我們家伺候她給她治病并養(yǎng)老送終的。我有個六叔（家族大排行），是我爺爺?shù)艿艿膬鹤?，父親早逝，母親改嫁把他留下了。這位叔叔個頭不高，老實得發(fā)蔫，因為他頭上有禿瘡，別人都嫌棄他。但媽媽從不嫌他臟，經(jīng)常給他洗頭、剃頭、上藥，讓他在我們家吃飯，給他做衣服，洗衣服。后來六叔的瘡慢慢好了，到了該娶媳婦的年齡，爸爸媽媽又幫著張羅給他娶了一個漂亮的媳婦。

　　媽媽還是村里的土醫(yī)生。那個年代，農村人有病，吃藥都很少，別說住院打針了。媽媽不知從哪學到了好多治病的妙法，經(jīng)常給人治病。村里人不管是誰只要哪里關節(jié)錯位了（我們當時就叫錯骨縫），肯定找我媽媽去給對上。我親眼看見的，一個人腳腕子錯位了，疼的不能動，就找媽媽到他家，媽媽在他疼的地方輕輕摸一摸，然后適當?shù)匾蛔?，再一推，只?ldquo;咯嘣”一聲，那人大叫一聲骨縫就對上了，立即就不疼了。媽媽還有一個令我到現(xiàn)在怎么也想不明白道理的絕招，就是小孩子扁桃體發(fā)炎發(fā)燒了，大人就把孩子抱到我家，媽媽從做飯的鍋底下取點鍋底灰，我們就叫它黑鍋彌子，再取一塊手指肚大小的葷油粘上黑鍋彌子，往小孩子嗓子一按。那小孩子雖然大哭大鬧，但是一天按一次，兩三天就好了。媽媽過世后，這個絕招也失傳了。這要擱到現(xiàn)在呀，扁桃體發(fā)炎，吃藥打針上醫(yī)院，得好一頓折騰，不知要花多少錢呢。而媽媽都是義務奉獻，分文不取，反而還得倒搭上點葷油，在那年月那點葷油夠我們家做兩頓菜呢。村里人和鄰村人都知道媽媽有這樣的手藝，遇到這種情況都來找媽媽治病，甚至有時會好幾個人排著等著。媽媽不管怎么忙怎么累，都熱心地無償給他們幫忙。

　　媽媽為人大方。最讓我難忘的是那個夏天，我剛剛記事，媽媽用賣蘑菇的錢，給我買幾尺花布做了件上衣。淺黃色的底兒，深黃色的小碎花，我喜歡的不得了，連黑天都摟著衣服睡?？墒菦]過幾天，有一天早晨醒來，我的花衣服不見了。我急得大哭。媽媽“忙幫我找”，可怎么也找不到，就哄我說，“可能讓小偷偷去了”，奶奶說“讓小狗叼去了”，爸爸說“讓小貓叼去了”……不管誰怎么說，我都聽不進去，就是哭，要衣服。媽媽偷偷地落淚，奶奶則用眼角余光責備著媽媽。我哭了好幾天，最后媽媽想盡辦法，用一塊兒新、一塊兒舊、帶花的、不帶花的好幾塊兒布給我拼湊了一件比原來那件還瘦小一點的衣服，我才算安靜下來了。直到我長大后，媽媽才告訴我，她把我那件心愛的花衣服送人了，送給我一個叔伯姑姑的兒子了。我倆同年同月同日生的，他們全家下關東，他沒有衣服，媽媽就把我的花衣服送給他了。那可是我生命中的第一件新衣服?。∧羌路臉幼?、花型、顏色，到現(xiàn)在我還記憶猶新。

　　我們家有一棵李子樹，結的李子可好吃了。從剛開始熟，媽媽就給鄰里鄰居送去。誰到我們家里來，也給人家摘著吃。可是我和哥哥想吃的時候，得請示媽媽同意，一天最多讓我們吃兩三個李子。我們心里不滿意，埋怨媽媽為什么都給外人吃了，卻不讓自己孩子多吃。

　　媽媽待客熱情大度，所以大隊小隊經(jīng)常把下鄉(xiāng)的公社干部派到我家吃飯。吃完飯按規(guī)定應該給糧票的，但有時給有時不給，媽媽也從不計較。俗話說，巧婦難為無米之炊。其實只是媽媽舍得給人家吃，來客人了，盡最大努力把能有的好東西都做給人家吃。等他們吃完了這頓飯，我們家得有好幾天吃菜更少了，放油更少了。

　　媽媽一輩子沒有做過壞事，雖然她沒有什么宗教信仰，但媽媽心存敬畏。比如，我們有時說人壞話，或者碗里的飯沒吃干凈等等，媽媽就會嚴肅地說這樣“不忌”。我們明白，就是這樣做不好，將來會遭到上天的懲罰。有人可能說這是迷信。但現(xiàn)在我能理解媽媽說的那個“不忌”，就是媽媽的敬畏之心，也是中國人傳統(tǒng)的對正義的敬畏，對善良的追求。

　　存好心、說好話、做好事、做好人，是媽媽一生真實的寫照。她心里裝著很多人，唯獨沒有她自己，只給自己落下了一身的病。在我剛剛上大二那年的寒假，年僅60多歲的媽媽離我們而去了。這一段我不忍心再回憶了，還是永遠記著媽媽活著的樣子吧。

　　耳濡目染媽媽的善良、正直、勤勞、寬厚，我們兄弟姐妹大都繼承了她的品格，雖然我們遠遠沒有媽媽做的好，但我們努力做個好人，以慰媽媽在天之靈。

小鏈接

　　張玉娥，1987年畢業(yè)于遼寧省錦州師范學院政史系，現(xiàn)就職于朝陽工程技術學校。喜歡讀書，從小勵志就當一名教師。曾發(fā)表過多篇教育教學論文，獲得優(yōu)秀課，獲得校級優(yōu)秀教師等榮譽稱號。

　　[編輯 雅賢]

【本網(wǎng)聲明】