寒風(fēng)中的一次特殊采訪
文化信使/瞿軍(四川) 編輯/昕晨
那是一個(gè)臘月初的某天上午,我和報(bào)社一名姓姚的同事外出采訪。我們正走過市中心商業(yè)一條街時(shí),街口兩個(gè)衣著單薄,在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖而又酷似父子的人,吸引住了我的視線,讓我不由自主停下匆匆腳步。
我看時(shí)間還來得及,對(duì)同事說:“走,我們?nèi)タ纯础?rdquo;
當(dāng)時(shí)正值寒冬,他們卻都只穿著兩件難分清顏色、質(zhì)地的單衣,那名中年男子大約有45歲,滿臉胡子,布滿一層酷似黑色油彩的泥垢。他左手提著一個(gè)扎著袋口的彩條編織袋,右手摟著一捆廢舊包裝紙板,夾在腋下,兩眼散漫無神地看著眼前穿梭不停,衣著光鮮的都市行人,站在街口處十分顯眼。他那顯得麻木的臉上,卻又透露出一種茫然無助的神情。
正是他這種神情,深深地把我吸引住了。幾年前,我在深圳經(jīng)商失敗,兩手空空走在人來人往的大街上,沒有人回頭看一眼,投來一點(diǎn)同情的眼光。頭上艷陽高照,內(nèi)心卻是一片冰涼。當(dāng)時(shí),要是誰能幫我一把,或者那怕是安慰幾句,都會(huì)讓我感到溫暖,感到人世間生活的美好……
中年男子身邊,同樣顯得無助的小男孩,顯然是他的兒子了。
果然,當(dāng)我和小姚走近詢問后,證實(shí)了這對(duì)落難父子的身份。
中年男子告訴我們,他姓陳,家住數(shù)百里外的宜賓江安農(nóng)村。他帶在身邊的兒子叫陳虎,今年7歲。老陳說,自己在鄉(xiāng)下的日子一直很窮。兩年前,妻子在自己外出打工時(shí),跟人跑了。妻子一走,家里就更破敗不堪。為了生活,這兩年,他都帶著孩子在樂山、成都、德陽一帶流浪,因?yàn)闆]有手藝,偶爾能在建筑工地找到一份挑水泥、運(yùn)磚之類的小工做,就是萬幸了。畢竟,建筑工地有民工住的工棚,尚能遮風(fēng)避雨。有時(shí),一個(gè)工地的活干完了,找不到新的工地干時(shí),父子倆就只好露宿在城市的立交橋下,或是旮旮旯旯的墻角、爛尾樓。
一個(gè)多月前,一個(gè)以前在工地干活時(shí)認(rèn)識(shí)的老鄉(xiāng)告訴他,在綿陽有新工地,有活干。與老鄉(xiāng)分手后,他帶著兒子,沿老成綿公路走了兩天,好不容易來到綿陽。在火車站附近,老陳找了個(gè)公用電話,按老鄉(xiāng)留給他的電話號(hào)碼打了十多遍,都聯(lián)系不上。老陳傻了眼,在綿陽舉目無親,又是第一次來這個(gè)陌生的城市,怎么辦呢?他反復(fù)數(shù)了好多遍,自己內(nèi)衣口袋里的那把元票、角票,加起來只有不到10錢,連綿陽城最便宜的小旅店都不夠住一宿,更別說父子倆還空著肚子。萬般無奈之下,老陳花了兩塊錢,買了兩個(gè)白面餅,父子一人一個(gè),對(duì)付了一下肚子。當(dāng)晚,在一個(gè)正拆遷的舊房子里,住了一夜。老陳隨身所帶的那床薄薄的舊棉被,多少抵擋了些寒氣。第二天,父子倆便開始穿梭在城市的各個(gè)角落,搜揀別人丟棄的舊紙箱、汽水瓶,每晚拿到廢舊品收購店,多少換些糊口的零錢。
得知老陳的身世后,我和小姚都不免產(chǎn)生了同情和憐憫。尤其是看著清鼻涕流得老長、一臉骯臟不堪的小陳虎,更讓我們感到難過。我當(dāng)即掏出身上的二十多元零錢,遞給老陳,以不容他回絕的口吻說:“我給你一張名片,上面有我的電話號(hào)碼。明天,我?guī)湍懵?lián)系一輛回宜賓老家的車。春節(jié)快到了,你老帶著孩子在外面流浪,也不是回事。再說,回家去,好歹可以另想些辦法。”
老陳沒有拒絕我的一番好意,只連聲說謝謝,我們遇到好人了。同時(shí),小姚也捐了十元錢給老陳。
看他小心翼翼收好了名片,我又叮咐他,趕快帶孩子去買碗熱面條吃,便與同事轉(zhuǎn)身去完成我們另外約定的采訪。
在我近十年的記者生涯中,這是一次比較特殊的采訪。這次采訪的特殊,在于沒有文章可寫,也沒有內(nèi)容可報(bào)道,但卻讓自己的心靈得到一次凈化。作為一名記者,在他人遇到困難,身處困境,需要幫助的時(shí)候,我起碼沒有袖手旁觀,盡了綿薄之力,讓老陳父子在寒冷的日子里,感覺到了一些人與人之間友愛的溫暖。
小鏈接