味蕾花開憶流年

文化信使/賈忠武  編輯/雅賢

　　飄著雪花，寒風(fēng)餓狼一般嗥叫的日子，或是春寒料峭的時(shí)候，街道上常有烤地瓜的香氣氤氳嗅覺。這時(shí)候，我的味蕾也就羞澀地打著朵，將要綻放粉紅色的記憶了，連同那瓜菜半年糧的生活也徐徐綻放了。還有對(duì)祖輩以及世世代代的遼西人的勤勞能干、聰明靈巧、樂觀自足、善良虔誠(chéng)的精神品質(zhì)的敬仰與懷念。

　　那個(gè)時(shí)候，不只是遼西，仿佛整個(gè)世界都是干旱的，貧窮的。開國(guó)領(lǐng)袖毛澤東主席一次看報(bào)紙的時(shí)候，突然問(wèn)身邊的同志，遼西朝陽(yáng)下雨了嗎？如果讓高海濤先生來(lái)回答，那就是遼西從來(lái)不下雨，要下就下青銅雨。遼西的土地就像遼西人一樣爭(zhēng)氣，遼西的樹葉瓜菜也爭(zhēng)氣，寫就了瓜菜半年糧的精彩華章。

　　清明前后，是遼西種瓜、垵豆、栽大蒜的季節(jié)。民諺說(shuō)，清明不栽蒜，老了不分瓣。孩子們盼著栽土豆，不僅是秋天有土豆吃，更因?yàn)檠巯驴梢猿酝谕晖炼寡康耐炼埂０局?，燉著吃，還可以吃土豆干飯，還可以擦成絲兒和面貼玉米面兒餑餑吃，有點(diǎn)兒淡淡的甜味，吃起來(lái)香津津的，可以吃得熱汗淋漓，仿佛一段艱難的日子就有滋有味地過(guò)去了。

　　過(guò)了谷雨，蝴蝶紛飛的時(shí)候，就有了飛禽一樣珍貴的楊樹葉和榆錢兒。采摘楊樹葉，都是在谷雨到立夏之間。老一輩說(shuō)，過(guò)了立夏，楊樹葉就發(fā)柴，或是招小蟲吃咬了。也有的說(shuō)，立夏楊樹葉關(guān)門兒。我想，可能過(guò)了立夏，楊樹葉基本就算成型了，再采摘不會(huì)有新葉發(fā)出，楊樹就會(huì)有性命之憂了。采回來(lái)的楊樹葉，摘掉葉柄和芽包的外殼兒，放進(jìn)大鐵鍋里煮，待樹葉變得暗黃，鍋里的水透著盈盈的綠，撈出來(lái)用清水泡上三兩天，去去苦味兒，就可以大口大口地吃了?？梢哉捍筢u吃，就著羊角蔥、苦麻子、婆婆丁卷單餅或者高粱米粥、高粱米水飯，也可以把楊樹葉子揣進(jìn)玉米面里貼薄薄硬硬的餅子，微苦里帶著點(diǎn)兒清香味或是春菜的土腥味，大嘴丫子能吃得香掉牙，能吃得風(fēng)生水起。

　　那些浸泡的楊樹葉子剛剛吃盡，那榆錢、榆樹葉就像排好日子探親的姑奶子舅爺，及時(shí)雨一般趕到家里，幫襯家里改善伙食。調(diào)皮的孩子就像見了久違的親人一樣，又蹦又跳，歡呼雀躍。能上樹的，就像采桑女懸一只筐，裝滿盈盈的綠色“銅錢”。不能上樹的就在地下等著接筐，就像小燕子似的張著小嘴兒焦急地朝著樹上唧唧喳喳地叫著。還有的圖省事，或是免得孩子著急，就折下幾根枝條，給孩子解饞。孩子們小嘴兒塞得鼓鼓的，腮幫子鼓出核桃大的包，都要翻不過(guò)花來(lái)，好半天才下去，接著爆出一聲來(lái)，香?。〕愿泶駵胚M(jìn)一些榆錢，吃起來(lái)滑滑的，即使看著碧綠的色彩都覺得味蕾花開，唾津潛溢。把榆錢揣進(jìn)玉米面里貼手指厚的餅子，吃起來(lái)綿軟幽香又泛著微微的甜味。那滋味真是回味無(wú)窮，竟然不覺得那個(gè)貧困日子很清苦。

　　我最佩服母親的手藝，就是什么菜都能貼餅子，什么菜都能做餃子餡。無(wú)論是白菜、小蔥、角瓜，還是蘿卜、豆角、土豆、蘑菇……沒有做不到，只有想不到。那時(shí)人們真的是太能干太聰明了！

　　吃的最多的該是土豆。土豆剛下來(lái)時(shí)，角瓜熬土豆，土豆燉豆角，炒土豆片、土豆絲兒；后來(lái)就土豆干飯，土豆餑餑。即便土豆燉豆角，鍋圈邊兒也貼上一圈土豆片，孩子們樂意吃又節(jié)省了糧食。豆角鍋里的土豆，最好加點(diǎn)臘肉，搗碎一些杏仁兒，把中等的土豆整個(gè)的放進(jìn)鍋里燉。土豆上沾著黑乎乎的菜汁，亮晶晶的氣泡似的油星兒，吃起土豆來(lái)，澀澀膩膩的，香得不得了。最后干脆烀大鍋的土豆當(dāng)飯吃，有時(shí)也涼拌土豆片。就是把烀熟的土豆晾涼，切成薄片，加上蔥花咸鹽（那時(shí)沒有醬油、醋味、精），拌上新鮮的大蒜泥，土豆片膩膩的香香的，大蒜辣辣的，吃得鼻尖鬢角都淌著汗水。那就是一個(gè)字，爽！為了長(zhǎng)期備用，人們還把土豆切成片晾成干留著冬天吃。冬天炒土豆干，別有一種滋味兒！你會(huì)覺得那不是智慧，而是一種發(fā)明。

　　入了秋，大人孩子心就有了底，好像就迎來(lái)了盛大豐富的節(jié)日。有的人家就奢侈一把，擗幾穗苞米烀著吃。一般勤儉的人家是舍不得的，怕浪費(fèi)糧食。吃烀苞米少不了蒸茄子這道菜。黃燦燦的，或是白瑩瑩的苞米，很是招人稀罕，吃起來(lái)柔（遼西人讀四聲）頭，新鮮的玉米糧食的香味直逼鼻孔。那蒸熟的茄子，透著淺綠暗黃，溫?zé)崂锿赋銮炎拥南銡?，加上蒜泥的辛辣，摻和著苞米的清香，絕對(duì)是人間的美味。俗語(yǔ)說(shuō)，烀苞米，蒸茄子，撐死老爺子。極言其味道的絕佳。有時(shí)母親也會(huì)在灶膛里燒上兩穗苞米。取出來(lái)，扯掉冒著火星或是青煙的苞米皮，每個(gè)孩子輪番的，啃上兩口熱乎乎的苞米，硬的米粒兒脆香，軟的米粒兒透著濃濃郁郁的米香。那香味，就像一只極好的曲子繚繞著，沉醉著。

　　能接濟(jì)秋糧的是地瓜。地瓜可以烀著吃，面面的、甜甜的。還可以放進(jìn)白菜鍋里，也可以貼在鍋邊上，冒著粘糊糊的地瓜油，吃起來(lái)很香。為了節(jié)省糧食，聰明的人就貼地瓜餅子，撈地瓜干飯。有時(shí)也曬地瓜干兒，吃起來(lái)硬硬的，像蒙古牛肉干兒。冬天的夜里，如果孩子會(huì)乖，趁著大人高興，可以討得一兩個(gè)燒地瓜吃。地瓜皮兒鼓起來(lái)，帶著黑褐的斑塊兒。一剝皮兒，香氣一下子就冒出來(lái)，如果不關(guān)嚴(yán)窗子，那濃厚的地瓜香味會(huì)像小孩子似的跑遍整個(gè)村莊。讓整個(gè)村莊都會(huì)沉醉在這靜靜的冬夜里。

　　冬季對(duì)農(nóng)家院來(lái)說(shuō)是富有的季節(jié)。這個(gè)時(shí)候，改善伙食的方式不是套野兔，小村里的人，不會(huì)輕易殺生的。孩子們摟滿筐柴禾，閑下來(lái)就撇石子或土坷垃，打下一嘟嚕紅瑪瑙似的山棗，打牙祭。最快樂的是在某一塊草窠處發(fā)現(xiàn)了風(fēng)干的地木耳（一種像木耳似的地衣植物，我們這里俗稱地瓜皮），用帽盔兜回家去，地木耳炒咸菜絲，那是一種不可言妙的滋味。那地木耳，看上去黑瑩瑩，顫巍巍，就像一張笑臉或是一道嫵媚的目光，那是山珍的極品。

　　遼西從來(lái)很少下雨，遼西人勤勞能干、寬厚虔誠(chéng)，即使在極其困苦的條件下，珍愛生命不殺生。教育孩子們要愛惜生命敬畏自然，度過(guò)極其艱難的瓜菜半年糧的歲月，還依然是那樣的怡然自樂，堅(jiān)定自信。這種遼西人的品格，成了一種寶貴的遼西的“青銅雨”，滋潤(rùn)著遼西故鄉(xiāng)，滋潤(rùn)著世世代代的遼西人。

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】