清早的棗園

文/大鵬 編輯/繁花似錦

　　這些文字，在心里醞釀?dòng)行r(shí)日了，但總是因這樣或者那樣的瑣事而耽擱，直到今天，才騰出時(shí)間來(lái)，著手動(dòng)筆。仔細(xì)想想，所謂的騰出時(shí)間不過(guò)是給自己找的一個(gè)冠冕堂皇的借口罷了，因?yàn)榻裉炫c昨天相比并無(wú)太大區(qū)別，之所以能騰出時(shí)間，無(wú)非是自己覺(jué)得這些文字應(yīng)該被寫(xiě)出來(lái)而已。

　　其實(shí)，我們很多人并沒(méi)有我們自己想象的那么忙。所謂的忙，不過(guò)是借口而已。時(shí)間就像海綿里的水，要看你肯不肯擠了。

　　但好像這次寫(xiě)作的時(shí)間剛剛好，寫(xiě)文章，也像懷孕一樣，時(shí)機(jī)很重要。早生是不好的，要早產(chǎn)的，晚了也是不好的，除非你生的是哪吒。準(zhǔn)備的時(shí)間太少，往往是靈光一閃，但寫(xiě)著寫(xiě)著便覺(jué)匱乏，不知所云；準(zhǔn)備時(shí)間過(guò)長(zhǎng)也不好，往往準(zhǔn)備著、準(zhǔn)備著，就忘記了自己要準(zhǔn)備的是什么。像談戀愛(ài)一樣，往往時(shí)間過(guò)久的戀愛(ài)換來(lái)的不是婚禮的殿堂，而是你往東，我往西，老死不相往來(lái)。

　　今年的夏天出奇地短暫，還沒(méi)來(lái)得及酣暢淋漓地體會(huì)那種汗流浹背的感覺(jué)，夏天已偷偷溜過(guò)。

　　夏去秋來(lái)，豐收的氣息漸漸濃烈。

　　在鬧鈴的催促下，總算是依依不舍地離開(kāi)了床，換好衣物，準(zhǔn)備第一天的秋收。

　　清晨，炊煙與晨霧混雜在一起，籠罩著這個(gè)小村，似仙似幻，我想陶潛先生所描寫(xiě)的“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”，正是這番景象吧。好久沒(méi)有起得比太陽(yáng)還早了，自然，也好久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這番美景了！

　　走出村莊，沿著一條足以稱得上彎彎曲曲的山路，向自家的棗園進(jìn)發(fā)。山路間，忽然想起莫言寫(xiě)的野蒿子的苦味和野菊花幽幽的香氣，不知道這里是否會(huì)有野蒿子和野菊花，但確實(shí)有一種難以形容的很復(fù)雜并且不討人厭的味道，一路相隨。

　　摘棗子其實(shí)是個(gè)細(xì)致活兒，眼要明，心要穩(wěn)，手要準(zhǔn)，一不小心就會(huì)被棗樹(shù)上的尖刺刺傷，如果有空閑并且愿意的話，可以用力擠一下，一滴鮮紅的血液便會(huì)從尖刺刺傷的針眼兒一樣的位置里流出，像是棗樹(shù)在炫耀自己的勝利。再次摘棗子的時(shí)候，鮮血的紅色與棗子的紅色融為一體，渾然天成，絲毫看不出任何破綻。這也就是棗農(nóng)摘棗子的最高境界了。

　　剛剛成熟的棗子是不容易被發(fā)現(xiàn)的，他的紅色是自上而下并且時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的，像是遠(yuǎn)嫁匈奴的昭君，猶抱琵琶半遮面。常常一陣微風(fēng)吹過(guò)，紅的變青了，青的變紅了。

　　摘棗子的過(guò)程，不僅手要勤快，腳步也不能閑著，輾轉(zhuǎn)騰挪，盡顯功夫，方能在樹(shù)枝樹(shù)葉青棗之中，準(zhǔn)確地找到你所要尋找的成熟的目標(biāo)，這個(gè)過(guò)程并不輕松。但如果在這紛繁復(fù)雜的情況之下，準(zhǔn)確無(wú)誤地找到了你所要尋找的目標(biāo)，那么，勝利的喜悅也就不言而喻了。

　　清晨的棗子是尤為甘甜清脆的，總覺(jué)得要吃棗子，必須要趕在太陽(yáng)未出山或剛剛出山的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候最佳，如果再有那么點(diǎn)兒晨霧或露珠掛在上面，就更美妙了，一口咬下去，專有一個(gè)詞“嘎嘣稀脆”來(lái)形容，不知道這幾個(gè)字是否寫(xiě)對(duì)了，總之一提到這個(gè)音，很多人口水就要下來(lái)了。我想南方人是沒(méi)有這個(gè)口福的，就像北方人很少能吃到南方帶著梅雨的梅子一樣，即使是交通發(fā)達(dá)的年代。有些食物，在特定的時(shí)間，特定的地點(diǎn)，才會(huì)釋放出獨(dú)特的味道。這一點(diǎn)，在《舌尖上的中國(guó)》里，我們就能知曉。

　　清脆的棗子總是讓人留戀，當(dāng)棗子遲暮老去的時(shí)候，依然是一種可遇而不可求的美味，我們稱之為樹(shù)熟，要獲得這種棗子，很多時(shí)候是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，它需要在陽(yáng)光、溫度、濕度和時(shí)間等多種因素的綜合作用。想要而得不到，不想要的偏偏還來(lái)了，頗有一種“有心栽花花不放，無(wú)心插柳柳成蔭”的感覺(jué)。這個(gè)時(shí)候的棗子褪去了年輕時(shí)的棱角與剛毅，展現(xiàn)出的是另一種陰柔的美，口感綿軟，香味悠長(zhǎng)……這像極了我們的人生，不同的人生階段，總要找到適合自己的位置，不能在血?dú)夥絼偟哪昙?jí)躺在搖椅上慢慢變老，同樣，也不能在耄耋之年，還要與命運(yùn)抗?fàn)幮┦裁?，各安天命，挺好?/span>

　　當(dāng)然，摘棗子的棗農(nóng)是有這個(gè)口福的，無(wú)論是清脆的，還是綿軟的，總是在第一時(shí)間品嘗到最佳的味道。當(dāng)你聽(tīng)到有人吃著吃著在吐口水的時(shí)候，不用想也知道，一定是他中獎(jiǎng)了，在棗園里哪個(gè)棗子是最甜的，棗農(nóng)不一定知道，但棗園里的蟲(chóng)子是一定知曉的。

　　摘棗子的過(guò)程中，總會(huì)聽(tīng)到不遠(yuǎn)處同樣摘棗子的人的對(duì)話，只是能聽(tīng)到有對(duì)話的聲音，具體是什么內(nèi)容，是聽(tīng)不清的。真真地只聞其聲，不見(jiàn)其人。家人在摘棗子的過(guò)程中，也總是有意無(wú)意地搭話，有時(shí)沒(méi)人接話的時(shí)候，自己也要大聲地說(shuō)上幾句，諸如這棗子真好，這棗子真多，或者這棗子真不好，這棗子結(jié)的太少了之類(lèi)的話，我很是不解。后來(lái)才知道，這已經(jīng)成了一條不成文的規(guī)矩，行里的“潛規(guī)則”。因?yàn)樵谶@山野之中，有些棗農(nóng)是老人、婦女甚至不大的孩子，形單影只，在太陽(yáng)還未升起，晨霧還未褪去的時(shí)候，偶爾再出現(xiàn)幾座墳塋，想想是一件有些可怖的事。說(shuō)話，更多的時(shí)候不是為了自己，而是為了遠(yuǎn)處那個(gè)看不見(jiàn)的人，也有可能是陌生人，讓他或她感覺(jué)到，我們?cè)谝黄稹?/span>

　　清冷的清晨，在這山野之上，頓時(shí)心里涌起一股暖流。

　　當(dāng)太陽(yáng)完全升起，晨霧消散之后，棗園里的棗農(nóng)也一如這清晨的炊煙與晨霧，一同消散在這密密麻麻的棗園之中。短暫的熱鬧之后，將是一天一夜的沉寂。

　　離開(kāi)的時(shí)候，回望一眼棗園。我來(lái)過(guò)，無(wú)論你是否記得！

[責(zé)任編輯 立軍]

【本網(wǎng)聲明】