鄉(xiāng)村味道
文/鄭憲宏 編輯/繁花似錦
中午在單位吃油餅。用筷子夾起一塊油餅時,一股豆油和面粉混合高溫后的味道瞬間霸占了我的嗅覺,恍惚間,我像被什么東西突然擊中,思緒戛然斷裂,倏然飄回青少年時代的小山村……
溫飽沒有解決的時候,詩詞歌賦、神音妙曲、哲學宗教等思想上、靈魂上、精神上的東西,都退而求其次,人們無暇顧及。
講真,初中以前,雖能吃飽,但是大米白面很少。所以,什么也不如一頓白米飯炒雞蛋,抑或是油餅小蔥蘸大醬來的更痛快些!
當年我就讀的初中在鄉(xiāng)政府所在地,距離我家有三公里左右,在當時鮮有機動車、摩托車,騎上一輛二八式自行車上學,已經(jīng)相當不錯了。
執(zhí)行夏季作息時間時,中午休息的時間較長,放學后,同學們都紛紛回家吃午飯。但是,當執(zhí)行冬季作息時間時,中午只有三四十分鐘左右的休息時間。所以,距離稍遠一點兒的同學,都是早晨就把午飯弄好,帶到學校,在學校簡單吃上一口。
那時,農(nóng)村的情況基本一致,主食以玉米和高粱為主,只有鄉(xiāng)供銷社、儲蓄所、公辦教師等幾戶吃大本的人家,能常吃到細糧(大米、白面)。其他人家,只能是年節(jié)或來客時,做頓細糧。學生中午帶的飯基本都是高糧米飯、小米飯或是玉米面的大餅子(老家俗稱干面子,現(xiàn)在想想都剌嗓子)。
初二那年,父親的工作由喀左縣農(nóng)業(yè)研究所(喀左農(nóng)研)調(diào)到羊角溝糧庫,家里有了些許細糧供應。不過,也不能天天吃,頓頓吃。
記得第一次中午帶油餅上學,一上午都沒怎么認真聽課,始終把手放進書包里,撫摸裝在薄塑料袋里的兩張油餅,熱乎乎,軟綿綿,心里癢癢的。油餅味道穿透書包散發(fā)出來,使我口水泛濫,恨不得馬上午休。
上午最后一節(jié)課下課鈴聲想起,又熬到回家的同學們走掉,我迫不及待地取出早就攥手里的油餅,三口五口,風卷殘云般將兩張油餅吞下,竟然忘記了母親還給我?guī)Я藘蓧K咸菜疙瘩。
當時,我想,要是天天吃上油餅,簡直就是神仙日子呀。
那時就盼望著年節(jié),或是家里來客人,再就是家里有種地或蓋房子等重大勞務,請了幫工,因為這時候就有可能吃到油餅。甚至有時,吃到一半的時候,干脆手掐一張油餅,直接跑到當街有小孩子的地方吃,這可能是最早的炫富心理雛形吧。
要是誰家吃油餅,香味飄散在低矮的小村上空,走在村子街道時,用力聞聞油餅香味也感到很是美好。
那種油餅的味道曾令我發(fā)狂。正是為了實現(xiàn)這種吃貨的夢想,油餅味道,成了我努力學習的發(fā)條和魚餌。
彼時,農(nóng)村生活的各種煙火味道混合交織,把古樸的小山村層層包圍,把父老鄉(xiāng)親熏染成濃重的塵世韻味和色彩。夏季柴禾發(fā)霉的味道、灶堂火倒煙的味道、晾曬醬塊的味道、晾曬老野生蘑菇的味道、鹵水豆花的味道、老式煎餅的味道、刺槐花餃子的味道、大鍋燉殺豬菜的味道、晾曬后被子里陽光的味道、雞糞的味道、莊稼的味道、割豬草的味道、山上各種花草樹木的味道……這些鄉(xiāng)村特有的味道,寫在山村的魂魄上,刻在鄉(xiāng)人的遺傳密碼里。它們在每一個游子的記憶深處偏安一隅,暫時休眠在記憶的網(wǎng)格上,等待激活。
走近家鄉(xiāng),這些熟悉的味道將我緊緊擁抱,讓我頓時掉進記憶的深淵里,熱淚縱橫。
不經(jīng)意間,一種相似的味道突然闖入,就如平湖起瀾,瞬間漾起我記憶的漣漪,心緒漫堤,陡生搖曳,如夢回家鄉(xiāng)。它使我甜蜜地徜徉在往昔逝去的溫柔歲月中,并感恩人生際遇的頻頻眷顧,從而珍惜已然在手的小幸福。
正是這些氤氳的鄉(xiāng)村味道,曾伴我走過青蔥歲月,讓我沐浴俗世的人間煙火,使我久處在喧囂聒噪的鋼筋水泥的城市里,依然對一株小草、一朵野花、一只螞蟻徒生愛憐,敬畏生命之感強烈持久。
讓鄉(xiāng)村味道來得更濃烈一些吧!
[責任編輯:雅賢]
小鏈接