在擬定的四十多天的美國(guó)旅行行程中，我將把我看到的、聽(tīng)到的和所思所想隨時(shí)記錄下來(lái)和朋友們分享，請(qǐng)關(guān)心我的朋友們每天關(guān)注我，對(duì)我們共同感興趣的問(wèn)題進(jìn)行交流互動(dòng)，幫我排疑解惑，助我做一個(gè)清醒的行者。

翻越阿巴拉契亞山脈（美國(guó)紀(jì)行之二十八）

文化信使/鄒本殿 編輯/明月

　　昨天晚上又下起了雨夾雪。如果是在我們家鄉(xiāng)數(shù)九寒天的雨夾雪的天氣可不是什么好玩的，第二天道路一定如鏡子面一樣，出門(mén)開(kāi)車(chē)似乎已不可能。但在美國(guó)如果不是暴雪，普通雨雪并不妨礙出行，因?yàn)槊绹?guó)應(yīng)對(duì)雪天，哪怕是對(duì)冰雪凍雨天氣的處理機(jī)制也是非常完善的，不但是高速，普通公路也不會(huì)有影響出行的情況，所以，整個(gè)夜間門(mén)前的馬路上的汽車(chē)轟鳴聲始終就沒(méi)有停歇。

　　今天早晨我們按計(jì)劃出發(fā)，終于從蟄居了二十來(lái)天的代頓走了出來(lái)，踏上了東行的路。天氣晴好，艷陽(yáng)高照，我們出了代頓迎著太陽(yáng)沿著70號(hào)高速東行，沿途的景色都在銀裝素裹之中，但平原的地貌總是讓人感到單調(diào)和乏味。道路車(chē)輛稀少，視野開(kāi)闊，不到一個(gè)小時(shí)我們就已到達(dá)哥倫布附近。哥倫布市是美國(guó)中西部去往東部沿海地區(qū)的必經(jīng)之路，是俄亥俄州的州府所在地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去高層樓房雖然不多，但城市建設(shè)還是很大氣的。70號(hào)聯(lián)邦高速并沒(méi)有穿城而過(guò)。而是在城市西部匯入了繞城高速，十幾分鐘就把城市南環(huán)的路走完又回到了70號(hào)高速上。美國(guó)州府城市的袖珍與我們國(guó)家省會(huì)城市的幅員廣大形成了鮮明的對(duì)照。

　　70號(hào)高速是橫貫美國(guó)東西的一條里程比較長(zhǎng)的聯(lián)邦高速公路，西起洛基山脈東麓的猶他州東至美國(guó)東部沿海的弗吉尼亞，是連接美國(guó)東西部的重要交通大動(dòng)脈，相當(dāng)于我國(guó)的連霍高速。過(guò)了哥倫布地勢(shì)已經(jīng)由平坦逐步走向了起伏，越向東越如此。

　　從地圖上看，我們已經(jīng)行駛到俄亥俄河附近，正當(dāng)我準(zhǔn)備一睹這條著名河流的風(fēng)采時(shí)，卻突然來(lái)了困意。為了不錯(cuò)過(guò)這處難得一遇的自然景觀，我勉強(qiáng)控制著自己的睡意不讓睡去。然而，等到接近時(shí)卻讓我大失所望。俄亥俄河一點(diǎn)也不寬闊，因?yàn)檫@里已經(jīng)處于河流的上游，又受山勢(shì)的影響，兩山之間的河被夾持的如一條白色的窄窄的練帶，與我們?cè)谛列聊翘峥吹降乃南掠蜗啾冗d色很多，并且水面已結(jié)冰掩蓋了河流的靈動(dòng)。只是架在東西兩岸之間的藍(lán)色古典風(fēng)格的鋼構(gòu)大橋看上去還很雄偉。

　　過(guò)了河就是西弗吉尼亞州最西邊的小城惠靈市，從這里開(kāi)始就已經(jīng)進(jìn)入了阿巴拉契亞山脈。然而，我向往已久的山脈一點(diǎn)也不巍峨，只是一些起伏很大卻過(guò)渡非常平緩的山崗和土坡而已，雖然植被茂密但大部分樹(shù)種都為落葉喬木，常綠的針葉林極為少見(jiàn)，又正值冬季，所以植被的色彩單調(diào)得有些乏味。

　　阿巴拉契亞山脈是我非常熟悉的一道山脈，無(wú)論從美國(guó)歷史上還是從地理位置上都是都非常有名。談北美洲和美國(guó)的地理離不開(kāi)阿巴拉契亞山脈和洛基山脈，這兩道山脈分別構(gòu)成了美國(guó)大陸的東部和西部的脊梁。

　　從地圖上可以看出，我們通過(guò)的這段山脈只是阿巴拉契亞山脈中部的一條路線而已，也是跨越這架山脈最平緩的一條路線。阿巴拉契亞山脈是北美洲東部的巨大山系，從加拿大的紐芬蘭起向西南綿亙至美國(guó)亞拉巴馬州中部止，全長(zhǎng)3000多公里，呈東北到西南的走向。在東部沿海地帶和大陸內(nèi)部廣袤的低地之間形成一道天然的屏障。

　　我翻越阿巴拉契亞山脈時(shí)的心境可能與別人不一樣，看山看景不是主要的，主要想體驗(yàn)一下它歷史的厚重，因?yàn)閷?duì)阿巴拉契亞山脈在美國(guó)歷史上所起的作用很早我就注意到了。在交通不太發(fā)達(dá)的18世紀(jì)，這道天然的屏障對(duì)于美洲大陸的殖民和開(kāi)發(fā)起著至關(guān)重要的作用，英國(guó)最初的美洲殖民地就建立在阿巴拉契亞山脈以東的北起新罕布什爾，南至喬治亞的狹長(zhǎng)地帶。

　　我們今天翻越阿巴拉契亞山脈等于是逆美國(guó)發(fā)展的歷史而行之。我在前幾天所寫(xiě)的《與代頓有關(guān)的故事》中已經(jīng)提到了美國(guó)第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)是從代頓出發(fā)向英國(guó)進(jìn)攻的，那已經(jīng)是1812年以后的故事了。美國(guó)的歷史始于阿巴拉契亞山脈以東，又翻越阿巴拉契亞山脈向西擴(kuò)張，如果沒(méi)有后來(lái)的翻越，很有可能美國(guó)的國(guó)土面積今天還只限制在大西洋沿岸的狹長(zhǎng)地域，也不會(huì)有今天的美國(guó)大陸的幅員遼闊。

　　汽車(chē)行駛在大山顛連的峰谷之間，我腦海中如過(guò)電影一樣，聯(lián)想到五月花號(hào)的清教徒們從遙遠(yuǎn)的歐洲來(lái)到大西洋西岸的新英格蘭高地，在那里建立了最初的殖民地。又聯(lián)想到這些殖民地的人們發(fā)動(dòng)的脫離英國(guó)統(tǒng)治的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。又聯(lián)想到美國(guó)的建國(guó)，聯(lián)想到美國(guó)的國(guó)旗和國(guó)徽。聯(lián)想到與美國(guó)建國(guó)密切相關(guān)的13這個(gè)數(shù)字。數(shù)字13本來(lái)是西方人非常忌諱的數(shù)字，而美國(guó)在國(guó)旗和國(guó)徽中卻體現(xiàn)了好幾處帶有13的數(shù)字。美國(guó)國(guó)徽的圖案中一只白頭海雕的左爪握著13支利箭，白頭海雕的上方藍(lán)色的天空中有13顆星。而在美國(guó)國(guó)旗中的紅色和白色條帶加起來(lái)也是13條。原來(lái)這都表示的是美國(guó)建國(guó)之前的13塊英國(guó)的殖民地，美國(guó)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)就是這13塊殖民地的人民為了脫離英國(guó)的殖民統(tǒng)治追求獨(dú)立而進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)。所以，美國(guó)1776年建國(guó)實(shí)質(zhì)上就是這13個(gè)州。后來(lái)通過(guò)第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)、對(duì)外擴(kuò)張、吸收加入和購(gòu)買(mǎi)等方式使美國(guó)的國(guó)土面積達(dá)到了今天這種現(xiàn)狀。所以美國(guó)的國(guó)旗和國(guó)徽中才有了這么多的13這個(gè)數(shù)字。

　　美國(guó)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)，實(shí)際上就是英國(guó)人打英國(guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)，為什么要自己打自己呢?這就好比是父親和兒子，兒子離家在外時(shí)間久了、離家遠(yuǎn)了、日子過(guò)好了，就可能要出現(xiàn)脫離父親的管制分家另過(guò)的想法，父親不同意可能就會(huì)導(dǎo)致父子打架。最初英國(guó)的13塊殖民地的居民都是以英國(guó)人為主的歐洲人，都?xì)w英國(guó)皇室任命的總督管轄，雖然這里的居民早已經(jīng)依靠自己的勞動(dòng)和經(jīng)營(yíng)獨(dú)立生存，卻每年還要向英國(guó)繳納各種稅收，貿(mào)易和外交等都沒(méi)有自主權(quán)，時(shí)間長(zhǎng)了就有了脫離英國(guó)統(tǒng)治的想法。自然英國(guó)不會(huì)同意，所以就發(fā)生了英國(guó)殖民地里的人民起來(lái)反抗英國(guó)殖民統(tǒng)治的戰(zhàn)爭(zhēng)，才有了在13塊英國(guó)殖民地獨(dú)立后的美國(guó)。

　　我們?cè)诖笊降母沟刂醒h(huán)往復(fù)，其中西弗吉尼亞州就兩進(jìn)兩出。我們過(guò)了俄亥俄河離開(kāi)俄亥俄州進(jìn)入西弗吉尼亞，從此進(jìn)入阿巴拉契亞山脈，在山中進(jìn)入賓夕法尼亞州境內(nèi)，又向南離開(kāi)70號(hào)高速轉(zhuǎn)到79號(hào)高速，再轉(zhuǎn)向南的同時(shí)又回到了西弗吉尼亞境內(nèi)，然后轉(zhuǎn)入68號(hào)高速，到了馬里蘭州又回到70號(hào)高速，在接近華盛頓哥倫比亞特區(qū)后又進(jìn)入270號(hào)高速。換來(lái)?yè)Q去，四車(chē)道、六車(chē)道地變換連我這個(gè)自我感覺(jué)清醒的人都有點(diǎn)迷糊了。

　　我們的車(chē)子從進(jìn)入68號(hào)高速后就開(kāi)始連續(xù)不斷地下坡，從時(shí)間上看大約行駛超過(guò)百公里，到達(dá)東海岸的平原地帶時(shí)估計(jì)能下降千米左右的落差，可見(jiàn)阿巴拉契亞山脈西部的中央低地海拔之高，因?yàn)檫M(jìn)入山區(qū)不見(jiàn)陡坡，在大山腹地不見(jiàn)高山，駛離分水嶺又落差如此之大就足以說(shuō)明山脈東西兩地的高差之比了。

　　原以為美國(guó)這樣國(guó)土面積大人口少的國(guó)家，在山區(qū)中肯定會(huì)人煙稀少，但進(jìn)入大山腹地卻看到了與平原地區(qū)一樣的連成線又構(gòu)成片的民居，這些民居在山中或集中或分散依山勢(shì)而建，鱗次櫛比，錯(cuò)落有致，再襯以林木、草地、河流、道路等，一派如畫(huà)的風(fēng)光。

　　在沿途的公路旁，分布著眾多的餐飲服務(wù)和汽車(chē)服務(wù)等商業(yè)區(qū)，而 且這些服務(wù)區(qū)和商業(yè)區(qū)之間的距離都非常近，只要是想吃飯、想加油隨時(shí)都可以駛離高速來(lái)實(shí)現(xiàn)，想想我們國(guó)內(nèi)的高速需要40公里左右才冒出一個(gè)的服務(wù)區(qū)，在這里行車(chē)會(huì)感覺(jué)到更踏實(shí)一些，因?yàn)槟悴挥脫?dān)心跑沒(méi)油了服務(wù)區(qū)還沒(méi)到。

　　在西弗吉尼亞州境大山的腹地一片商業(yè)區(qū)中，我們竟然看到了一塊中文牌匾，無(wú)疑是一個(gè)中餐館的標(biāo)志。在萬(wàn)里之外的深山里能看到我們國(guó)家的文字讓人倍感親切。隨即進(jìn)入，一白衣青褲長(zhǎng)發(fā)的秀氣姑娘微笑著迎上來(lái)，她自稱(chēng)是福建人卻說(shuō)著一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，她告訴我們?cè)趪?guó)內(nèi)呆過(guò)十年。我不解其意，不知道是在國(guó)內(nèi)呆到十歲來(lái)的，還是出生在美國(guó)中途回去呆過(guò)十年，看年齡不到30歲。管她是什么來(lái)頭還是什么背景，家鄉(xiāng)話家鄉(xiāng)菜多了一份溫馨多了一份鄉(xiāng)情也多了一份暢快。

　　美國(guó)東部時(shí)間21時(shí)，經(jīng)過(guò)750公里的長(zhǎng)途奔波，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)一個(gè)被燈光照射成雪白的高高的柱子，我知道那應(yīng)該是華盛頓紀(jì)念碑——方尖碑了，因?yàn)槲乙郧皬馁Y料介紹中見(jiàn)過(guò)，讓我真切地感覺(jué)到美利堅(jiān)合眾國(guó)的首都華盛頓到了。住進(jìn)美國(guó)五角大樓毗鄰的“貝斯特韋斯特"酒店后，來(lái)不及洗掉一路的風(fēng)塵，倉(cāng)促中把今天的所見(jiàn)所想寫(xiě)下來(lái)以饗遠(yuǎn)方的親朋好友。

[責(zé)任編輯：立軍]

【本網(wǎng)聲明】