想你在深秋

文化信使/沈德紅 編輯/明月

　　在深秋的的一個下午，我隨手拿出一本散文集，坐在門口的槐樹下看起來。此時此刻，天高云淡，風(fēng)輕拂面頰，坐在秋色里看書，好愜意。

　　書里的一段話，……在你生命中，最愛你的人是誰？不許思考，一下就想起的那個人才算。我把書本放下，略加思忖，你的笑臉一下浮現(xiàn)出來……

　　那還是改革開放初期，十八歲的我去城里打工。我雖然性格內(nèi)向，可骨子里特別叛逆，喜歡追尋新生事物，那個時候，出去打工的女孩還不多。

　　記得那個時候，正好是深秋，內(nèi)蒙古的秋天來得很早，因為氣候寒冷，11月份前后，就已經(jīng)結(jié)束秋收。我坐在班車上，看見路邊快速倒退的田地，裸露出烏黑的身軀，樹木蕭條，落葉隨風(fēng)飄舞，心里雖然有點小小憂傷，可更多的是對新生活的向往。早就聽父母說，這個小城，是很久很久以前皇帝打獵的地方，經(jīng)過歲月的變遷，已經(jīng)成為一個很繁華的小城。雖然屬于河北省管轄區(qū)，但和內(nèi)蒙古卻是近鄰，所以姑姑嫁到了那里。姑姑家在商場有一個店鋪，讓我去那幫助賣衣服。姑姑說，小紅有文化，能算賬，其實我有文化，不過就是愛寫作，得獎了，名聲在外，這和會算賬是兩碼事。

　　那個時候，我最大的心愿就是想看看真正的火車是什么樣的。在家里，每次從那臺黑白電視機(jī)里，看到轟隆隆開過的火車，我都驚羨不已，總是渴望著親自去看看火車，最好是坐著火車去品味一下，究竟是什么樣的感受。

　　記得有一天，你把大包大包的衣服放進(jìn)倉庫后，二姑對你說，小張，你還有事情忙嗎？你說沒有，有事盡管說。二姑把我拉到你面前說，帶著我侄女去火車站吧，她非要看看火車長啥樣。你正用毛巾擦著臉上細(xì)碎的汗珠，把頭轉(zhuǎn)過來，把目光投向我，這個時候，我才看清你的臉，一張棱角分明的臉，一雙炯炯有神的大眼睛，還有掛著微笑的小嘴巴。以前雖然看過你一次，可那是你的背影，腳步匆忙，也聽到過你說話，渾厚悅耳。沒想到你這一回頭，我竟然想起一句驢唇不對馬嘴的話，回頭一笑百媚生，我忽然之間，心里動了一下，好像還有點暈眩，心里如同打鼓，怦怦跳了幾下，我驚奇這個世界上，怎么會有你這樣精致的男孩？后來，和你相處融洽，整個感覺就像喝醉酒，暈乎乎的。

　　我坐著你的大貨車，貨車很高，我緊張的把雙手合在一起，手指頭互相交叉著，羞澀地低垂著頭，回答著你的問話。你聽后哈哈大笑起來，難怪你這樣的拘謹(jǐn)，原來是頭一回進(jìn)城呀！我的臉騰一下就紅了。心里說，我還是第一次和陌生男孩說話呢，我們村里的男孩女孩都不敢說話，有一次割麥子回來，和同村的一個男孩子同路，就聊了幾句，第二天，就有人問我，你也學(xué)時尚了，自己處對象呢？

　　你把車找個地方停下，領(lǐng)著我進(jìn)了售票廳，我納悶地問你，干嘛呢，看火車還花錢嗎？你笑了，買站臺票，進(jìn)去看，讓你近距離接觸火車。你挽住我的胳膊說，可不能把你弄丟了，那樣我可惹禍了。

　　我看見火車進(jìn)站了，腳底下的地似乎都在微微打顫，我心里面那個開心勁，像中了彩票一樣亢奮，我緊緊地盯著火車，生怕它瞬間消失?；疖嚲従彽赝Ｔ陔x我不遠(yuǎn)的地方，但沒有人下車，車窗上都掛著天藍(lán)色窗簾，透過車窗我看見里面還有床，再看，我?guī)缀踅谐雎晛?，一個梳著金黃色卷發(fā)的女人走到車窗跟前，她模樣俊俏，大眼睛藍(lán)藍(lán)的。她用白皙的雙手輕輕地拍打了窗戶幾下，就走開了。原來這里坐著的都是外國人，你告訴我，這樣的停車，是叫錯車，等另一列火車通過，這個火車才能走，交叉著走。我似懂非懂地點下頭。那天晚上，我躺在姑姑家的小床上“烙餅”，我太興奮了，我第一次進(jìn)了城，看見了火車，還挽了一個帥氣男孩的胳膊，這樣的記憶，直到現(xiàn)在，都清晰可見，恍如昨日。

　　以后的日子就是單調(diào)乏味的，姑姑家每半個月進(jìn)一次貨，我盼望著那天快快到來，目光總是游離在商場的門口和窗外，希望一眼就能看見你走進(jìn)我的視野中。半個月很快就來到了，我看見了你，你在離柜臺不遠(yuǎn)的地方和姑父算賬，微笑著沖我點點頭，我魂不守舍地賣著衣服，目光一直沒有離開你?？晒霉脤δ愫芾淠偸谴吣憧烊ッ?，每次你走時，我發(fā)現(xiàn)你的目光，總是往我這邊眺望，而且走時，一步三回頭。姑姑總是有意無意地說，紅還小，等長大了，姑姑給你介紹一個對象，咱侄女這么好看，最低得找個有房有車的主。姑父看看我說，這個小張也怪怪的，以前在倉庫門前就把帳算了，今天他說外面有風(fēng)，非來店里算，姑姑狠狠地瞪了姑父一眼。

　　時間的腳步，轉(zhuǎn)眼之間又跨進(jìn)了秋天的門檻，我出來打工整整一年了。商場門前的樹葉開始凋零，望著那如蝴蝶一樣飛舞的落葉，我忽然之間想家了，想爸爸媽媽，想村里的姐妹了，一下黯然神傷起來。這個時候，我看見了一個熟悉的身影閃進(jìn)門來，我高興地叫到，大利哥哥。是我大姑的兒子大利來了。原來，他聽說河北的大蔥豐收了，想拉一車回去賣。吃飯的時候，他對姑姑說：“姨，我大舅媽，叫我?guī)〖t妹妹回去，都想她了。”姑姑說：“中，就一個姑娘，能不想嗎？”大利哥哥說；“姨，給我雇輛貨車吧，回去掙錢了，回頭好好謝謝你。”

　　河北的蔥真好，蔥白一尺多長，葉子碧綠，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊卉?。?dāng)我走進(jìn)車前，發(fā)現(xiàn)車特別眼熟，還看見了你，正微笑著看著我。原來姑姑雇的車是你的呀！來城里一年了，也經(jīng)歷了長了見識，賣衣服時，看到了很多比你還帥的男孩子，再加上姑姑不喜歡你，我們幾乎沒有再近距離接觸過，你如一粒塵埃，慢慢地飄落，我似乎把你忘記了。

　　一路上，你和大利哥聊著家常話，我才知道你是個退伍軍人，當(dāng)兵時是部隊文書，北京大學(xué)生鬧事時，你被選拔到北京，在天安門廣場執(zhí)勤一個星期，復(fù)員后，被安排在縣里玻璃廠，因為廠子虧損，你才找個開貨車的活計。你父母去世了，你在單位宿舍住。我心里明白了，為何姑姑不喜歡我和你靠近，原來你是個窮小子。我以為是因為你要的運費最低，所以大利哥哥用了你的車。后來表哥說是借我的光，我一下就明白了，你是想去我家提親。

　　縣城離我家有二百里，到了有名的軍馬場，我們停車去飯店吃飯。也許軍馬場的秋天景色太迷人了，在等飯菜上桌的空隙，我一直在飯店門口欣賞著美麗的秋色。

　　所謂的軍馬場，就是飼養(yǎng)軍馬的專用基地，飯店在路邊，越過公路，是一望無際的麥田，此時小麥?zhǔn)炝耍瘘S金黃的好像是誰在地里鋪上一層厚厚的金子。秋波搖晃著麥穗，使沉甸甸的穗子有節(jié)奏地波動著，好像金山在滑坡。風(fēng)聲稻浪，如一曲動人的樂章。更遠(yuǎn)處是白樺林，樹葉變成金黃色，特別漂亮。白樺林的邊上，一大群馬，在悠閑自得地吃著草，天空碧藍(lán)如洗，白云如一大團(tuán)一大團(tuán)的棉花在盛開。我看得醉了，癡了！

　　你從飯店走出來，叫我去吃飯，你輕聲問我，這次回家還回來嗎？我說，不知道，全憑父母做主。你眼里閃出一絲失望的神色說，我們廠子換領(lǐng)導(dǎo)班子了，我也不干送貨的差事了，回去上班，那里是國企，我相信我以后會好起來的。

　　上車后，因為大哥喝了酒，靠在車座上睡著了。你陰沉著臉一聲不吭地開車，偶爾回頭看看我說，吃罐頭呀，就是給你買的。我記得你在車一出城時，就遞給我兩瓶罐頭，一路上，你只喝礦泉水。

　　其實那個時候的我，雖然沒有接觸過外面的世界，可我愛看書，受新思想的影響，心里也有點小想法，但只能是在心里蠢蠢欲動，表面上還是一副呆傻樣子。因為我深深地知道，只要姑姑反對我和你靠近，父母就不會同意，與其那樣，還不如沒有開始。對于你的所有暗示我都明白，可我只能表現(xiàn)出一無所知的樣子。到家后，父母老遠(yuǎn)就迎出來，媽媽還哭了，緊緊擁抱我，口里連著說，可想紅了，吃不好，睡不香的。爸爸一個勁地拿好吃的給我?？梢姲职謰寢尪嘞肽钗?，媽媽一邊給我盛飯一邊說，再也不讓丫頭出去了，離媽媽近近的，省得想得慌。爸爸也說，都十九了，該訂婚了，村里就咱一個姑娘了，知道的是咱姑娘心氣高，不知道的還以為咱姑娘沒有人要哪！

　　你卸貨后并沒有返程，而是留下在表哥家吃飯。我和大姑家是前后院，晚上的時候，你跟隨著大利哥哥來到我家。你買了好多禮物，有兩條好煙，有很多糕點，可能是你在城里就買了吧，因為小村的小賣部沒有那樣的東西?？晌移婀值氖菦]看見酒。

　　后來才知道，不喝酒的你喝酒了，而且喝醉了，非要去我家，從車上往出拿酒時，失手把酒掉地上打碎了。有時候我想起這件事情，感覺我們就是有緣無分，那酒打碎了，它就不是好兆頭。父母聽表哥說了后，一致反對，我沒敢在屋里，一直躲在草垛上，就那樣躺著，看著滿天繁星，獨自想著心事。那個時候，我愛讀書，愛暢想，喜歡軍人，但必須是喜歡寫作的。那個夢做得好苦好累呀！你雖然穿過軍裝，可你復(fù)員了，你還不愛寫作，不能寫詩給我，何況那么多人不喜歡你。我心里苦苦追尋的人??！你在哪里？天涯海角，我在尋你，念你，你卻遲遲不肯來見我，想到傷心處，我淚流滿面……

　　第二天，你走了，在你向駕駛室走去的時候，我去送你，你對我說，等著我，我好好工作，多多掙錢，風(fēng)風(fēng)光光地娶你……我想說，爸爸媽媽的意思就是我的意思，可看見你目光里充滿了深情和期盼，又怕你一個人返程，心情不好，出點啥事，我把話咽下去了，心里說不清是啥滋味。

　　你走后，家里的媒人開始多了起來，從表嫂口里知道，我的回來都是有安排的，姑姑怕我和你好，受哥嫂埋怨，和他們商量好的，正好表哥去城里，就把我?guī)Щ丶伊?。我一直在與世俗做著抗?fàn)?，但不是為你，我一直在癡癡守望著我自己心里的那個夢。

　　也許我的癡情感動了上天，第二年春天，我與現(xiàn)在的愛人不期而遇。他是一個武警戰(zhàn)士，一米八的大個子，威武霸氣，他所做的一切都符合我心里的標(biāo)準(zhǔn)。他買書給我，寫詩給我，甚至于敢牽我的手，我的心一點點向他靠近。在中秋節(jié)，他放探親假時，我們訂婚了。在我們訂婚后不久，天降暴雨，村里人說，洪水泛濫要進(jìn)村子了，如果把房屋摧毀，國家會給蓋房子。那個時候，人們的日子太苦了，所有人站在山頂，看著洪水涌來，但只是漫過河床一尺多，并沒有進(jìn)村子，我發(fā)現(xiàn)好多人都特別失望。我和幾個女孩，沒有回家，而是去河邊，想看看有沒有魚。這個時候，河那邊的公路上，從那個小城發(fā)來的班車緩緩?fù)Ｏ拢瑥纳厦嫦聛硪粋€年輕人，我一眼就看清了是你，你特別清瘦，穿著一身藍(lán)色套裝，特別帥氣的。當(dāng)你看清是我時，快步向河邊跑來，那兩個小妹妹看過你，都認(rèn)出你來了，她倆對我說，紅姐姐，回家叫我大爺套車吧，把他接過來。我冷冷地說，你們認(rèn)錯人了，怎么可能是他呀！說罷快步向家里走去，進(jìn)了屋，我無力地靠在門上好長時間，當(dāng)我回頭打開門時，河邊沒有了你的身影，我不知道為什么，眼淚洶涌而至，心里難過的如萬箭穿心，后來才知道，你坐下輛班車走了。

　　好長時間里，我眼前總是你向河邊奔跑的身影，每每想起，每每難過……

　　一個星期后，我收到了你的來信，才知道，因為沒有返程車，你坐車去了克什克騰小城，住在站前旅社，在那給我寫的信。我給你回了信，把我的情況如實告知，原以為我們之間都結(jié)束了?？蓻]想到在另一個秋天，我結(jié)婚后回娘家時，你又來了，當(dāng)你實實在在站在我面前時，我又像初識你時，像喝醉了，暈乎乎的。

　　你身體變魁梧了，具有了男人的魅力。你說，你補發(fā)工資了，兩萬多，想作為彩禮，你給我買了衣服，一條帶背帶的牛仔褲，一件淡綠色毛衣，你說，想給你心愛的女孩買衣服，一直是你的心愿。不管我們之間如何，你要做個了斷。我說不明白，我這么普通的女子，怎么會令你那么著魔，你說愛情沒有理由，就是喜歡。

　　你走的時候，我沒有送你，我無法去送你，因為愛人的臉一直陰沉著，眼睛里噴著火。弟弟替我送你去的班車站。農(nóng)村的班車站，就是一棵百年老柳樹。你用力捶打著樹干，樹葉紛紛揚揚地落在你的身上，你的手背出血了，弟弟嚇傻了，飛快地跑回家說，大姐，你快去送送他吧，他太可憐了。我沒有說話，也沒動地方，眼里的淚水被我強忍回去，不關(guān)我的事，他是自作多情，自尋煩惱……好多年后，當(dāng)我寫散文時，把這個刻骨銘心的片段，寫進(jìn)我的日志里，寫時，還是忍不住潸然淚下。

　　女兒十歲時，姑姑家的女兒結(jié)婚，我又去了那個小城，我又多少聽說了你的情況。你的兒子才兩歲。表妹告訴我，你回去后，病了一場，從此以后不談愛情，誰給你提親和誰急，一直到29歲遇到了現(xiàn)在的妻子，玻璃廠的會計，才成家立業(yè)了。如今你已經(jīng)是玻璃廠的副廠長。最讓我感動的是，姑姑的兒子，被你安排到玻璃廠上班，你對他給予了關(guān)愛和幫助，你還多次打聽我過得好不好。這個世界上，因為愛情結(jié)怨的很多，都像仇人一樣，老死不相往來，為你的大度寬厚點贊。

　　對于你，說句實話，沒有過愛情，更多的是感動。原以為，隨著時間的流逝，把你徹底忘記了，可我沒有想到，書中的一段話，頃刻之間，讓我在這個深秋，拉開了回憶的閘門。我特別特別想你，原來你早就藏進(jìn)了我的內(nèi)心深處。真想時光倒流，真想再和你去看火車……

　　有人說，去過那個小城，想念那個地方，都是因為那里的人，而不是那里的風(fēng)景，一個城市會跟自己聯(lián)系起來，也是因為那里有自己惦念的，放不下的人，很多時候，我喜歡了別人，他卻不知道；更多時候，我傷害了別人，我卻不知道。

　　心微動，奈何情已遠(yuǎn)，物也非，人也非，事事非，往事不可追，如今我對于你，除了思念，還能有什么？

　　想想我們每次的相見和分離都是在秋天，秋天是收獲的季節(jié)，可那片片落葉，卻有著無盡的傷感和離愁，這豈不是天意弄人。坐在深秋里回憶，在往事中追尋你的氣息，想你在深秋！

【本網(wǎng)聲明】