活在記憶深處的老榆樹

文/白宇  編輯/雅賢

　　村前大水塘邊的老榆樹上，掛著一口鐘。鐺，鐺，鐺……每當清脆的鐘聲響起的時候，各家各戶就會走出一個男人或者一個女人，快速聚集到生產(chǎn)隊大院里。然后，生產(chǎn)隊長就亮開他那洪鐘一般的大嗓門，開始分配當天下地干活的任務。日子久了，這棵老榆樹上的大鐘，就像掛在生產(chǎn)隊大門口的大表，周而復始地重復著每天都要發(fā)生的故事……

　　那棵老榆樹，樹干能有好幾房高，樹冠像云朵一樣盤在天空。每到炎熱的夏季，總能給人們奉獻好大一塊陰涼。于是，村里的男女老少都到大樹下乘涼。男人們赤裸著上身，擺上象棋，殺上幾盤；女人們手里端著針線笸籮，或納鞋底兒或縫補男人和孩子們的衣衫，時不時地竊竊私語幾句，引來眾家小媳婦們哄堂大笑；孩子們在樹前樹后瘋跑著、嬉鬧著；老人們手里搖著蒲扇，時而看看下棋的男人，時而慈祥地望著追逐的孩子們。那溫馨和諧的畫面，誰見了誰都會羨慕的……

　　聽村里上了年紀的老人說，這棵榆樹將近二百歲了。那滾圓的樹干，起碼得六、七個人合抱才能抱得過來。距離地面2米左右的地方，還有一個非常明顯的樹洞。聽老人說，里面住著蛇仙、狐仙等各路"仙家"。所以，小孩子們是萬不可攀爬上去一探究竟的。一說是不許驚擾了那些"大仙"，另一說是對本人和村莊會不吉利，總之，村民們心懷一種敬畏，真的沒有人爬上過這棵大樹。

　　每到春夏交接的當口，榆錢兒熟了的時候，也不必非要上樹去摘，只要站在地面上一個合適的角度，一仰脖，一伸手，那鮮嫩的榆錢兒準能到手。這榆錢兒可真是好東西啊，放在嘴里稍微咀嚼一下，便會感覺到一股甜香。媽媽們把它們洗干凈，用鹽水腌漬一下，然后把它們混合在玉米面里。那個時候家里困難，沒有多少玉米面就多放榆錢兒，貼出來的榆錢兒餑餑照樣香香的，甜甜的……

　　小山村里一共住著12戶人家，老榆樹結的榆錢兒眷顧到了每家每戶。每年到這個時節(jié)，家家都把頭一年新編的柳條大笸籮拿到大榆樹底下，排隊摘榆錢兒，每個人的臉上都帶著笑。那場景就好像小孩子們盼來了年一樣……

　　日復一日，年復一年。老榆樹重復上演著它的這些故事，孩子們一茬一茬地長大離開了村莊，老人們也一茬一茬地老去……記不清老榆樹供養(yǎng)了幾代人，數(shù)不清老榆樹已經(jīng)有多少個年輪。直到那一年，農(nóng)村實行土地承包責任制，包產(chǎn)到戶，大榆樹旁邊的水塘被張姓兄弟承包養(yǎng)魚，自然，池塘邊上的這棵老榆樹也改姓張了。從那時起，再也聽不見老榆樹上那口大鐘的脆響了。

　　就在張氏兄弟承包魚塘不久，他們大興土木，規(guī)劃魚塘建設，決定砍伐老榆樹。兩天后，伐木工帶著設備，開始砍伐這棵老榆樹。聽現(xiàn)場的人說，就在伐到一半兒樹干的時候，從鋸條和樹的縫隙之中，竟然流出了血一樣的紅色液體。

　　我暗想，那該不會是樹洞里住著的“仙家”身體里流出的血液吧？！

　　在我兒時的記憶里，因為對這棵老榆樹的印象和感情太深了，所以一直特別懷念。去年秋天，我回到兒時的小山村，特意去尋那棵老榆樹的舊址，怎奈一切物是人非，再也沒有了老榆樹的影子和蹤跡。

　　我想到了當年的兩個伐木工，聽說當時都是二十多歲的年輕人，算起來現(xiàn)在也就是五十多歲，于是去探訪他們。不幸的是，兩個伐木工一個在三十多歲那年被拖拉機撞死！另一個得了肺癆而死。而更巧的是，張氏兄弟的魚塘在修繕完工的那天晚上，一個人喝醉了酒掉進魚塘淹死了，沒開始掙錢就開始賠錢！不過，讓人感覺奇怪的是：當年，我們一村子的小孩子經(jīng)常光著小腳丫兒，在池塘邊嬉戲打鬧，或者在水淺的地方趟河納涼，卻從未有過淹死人的事情發(fā)生。

　　有些事情，盡管你咋想也想不明白，可它就擺在那里。對自然沒有敬畏之心，公然破壞生態(tài)平衡，對曾經(jīng)給予我們惠澤的事物缺乏感恩，甚至以怨報德，我想這樣做的結果肯定不會太好。

　　于是，深懷一份思念，永遠感懷那棵長著高大樹冠的老榆樹，永遠銘感那個生我養(yǎng)我的小山村！

【本網(wǎng)聲明】