英瓊瑤

文/薛士東  編輯/慶會

　　古人古道熱腸、輕財重義，“受人以木桃”就會“報之以瓊瑤”，“投我以木桃”確實(shí)也應(yīng)該“報之以瓊瑤”。

　　金錢有價，情義無價，千古一理。

　　時代發(fā)展到今天，也是這樣。

　　不過，想要表達(dá)友情送出禮物的時候，要宜因人而異，因時而異，因事而異。比如，曾經(jīng)對我處處關(guān)愛的一位老領(lǐng)導(dǎo)兼大師哥愛下中國象棋，我就把自己收藏了兩年多的一副紅酸枝大號象棋送給了他，他亦欣然承受。我知道，一副象棋是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能表達(dá)我的心意的，但我覺得除此選擇，其他的禮物有似乎大為不妥！記得我贈棋的時候說了“鮮花贈美女，寶劍贈英雄”的話，以表達(dá)“禮輕情意重”“略表寸心”的意思。所謂“秀才人情紙一張”，我想老領(lǐng)導(dǎo)會理解我的。

　　今天，我只想說說贈書一事。

　　當(dāng)書為贈品的時候，對于贈者、受贈者和贈品，有些因素是要考慮周全的。

　　作為贈者，要從心里重視這一個贈送過程，也許贈品“輕若鴻毛”，可在贈者心中實(shí)實(shí)在在的是“重若千斤”。

　　受贈者必是喜歡書的人，是把書“當(dāng)回事兒”的人。是會從所贈之書里，得到超級精神享受的人。

　　所贈之書，大體上要具有以下這些特點(diǎn)：

　　第一，要品相好、干凈、受看，還要大氣、端莊、典雅；

　　第二，內(nèi)容要好，可以“宏富玄深”，可以“輕靈通透”，探知深廣未知世界，感受身邊溫情人生；

　　第三，文字好，可以含英咀華，一唱三嘆，深諳人生況味，古人說“余音繞梁，三日不絕”，在好書里，這不是一句空話；

　　第四，若有插圖，一定要在“文字精”的基礎(chǔ)上“畫圖美”；

　　第五，排版格式等精益求精，細(xì)節(jié)之處讓人嘆服；

　　第六，如果是名人收藏過的書籍，最好是有簽字或者鈐印，或者題字，若是同時具有這些，則可謂盡善盡美，這不再是一本書，這是一件無法估價的收藏品了。清晰的、有序的流傳過程，是滿含著歷史滄桑感的；

　　第七，贈友之書，萬不可過于俗濫。俗世之書，受眾廣而被人“讀熟”，紙頁疲軟、污漬，折痕粗暴、任意，若有隨意勾抹涂畫，更是不堪入目。若是比喻為人，也是年長色衰、風(fēng)華不在。

　　行文至此，不由一嘆！有時，所贈之書也不可過于清雅，“人至清則無友，水至清則無魚”，過雅則“高處不勝寒”，反倒受了“起舞弄清影，何似在人間”之累。

　　試舉一例。

　　《絳云書卷美人圖——關(guān)于柳如是》一書，兩種顏色版本，一紅一綠：紅色封面與絳云契合，又是寫女子的書。紅色自然更受推崇。綠色素雅內(nèi)斂，更顯樸素，平實(shí)。此書自策劃到成書歷經(jīng)數(shù)十年，為著名學(xué)者、作家、藏書家黃裳所著，文精字美，圖畫清晰，裝幀端莊典雅。

　　柳如是本為明末清初亂世之中江南的一個弱女子，風(fēng)塵歲月未能泯其志，俗世煙火未能消其情，在大俗之境孕育出大雅，其大雅情懷又烏鴉反哺潤澤大俗。其性情、其才情，其風(fēng)情，均出之于大俗，均入之于大雅。本書為默當(dāng)所輯黃裳先生關(guān)于柳如是的文字，中有彩色插圖16幅，編纂經(jīng)過等可參見書后呂浩所撰的《出版因緣小記》。

　　若以此書相贈友人，無論是贈者還是受贈者，其實(shí)都已經(jīng)在這一贈一受之中享受到了知己相悅的深情厚誼，此一唱一和猶如老酒，愈久彌香，這里面也有家國情懷，撫今追昔，一詠一嘆之間，白云蒼狗。

　　美人贈我金錯刀，何以報之？——英瓊瑤。

　　甲午年臘月十七 。 夜。

　　附錄：《經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨又經(jīng)年 》

　　經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨又經(jīng)年

　　【注】此文為《絳云書卷美人圖——關(guān)于柳如是》寫的出版小記，已經(jīng)刊發(fā)在2013年10月13日的《東方早報·上海書評》B12隨筆版。

　　昔年漫讀黃裳先生著作，每感其中部分專題或系列文章散分于諸書之中，心想：這些文字若能集為專輯而另出單行本，想必更有益于感興趣的讀者吧。此一念想，擱置多年后竟然成真。值此《絳云書卷美人圖——關(guān)于柳如是》出版之際，略述成書因緣。

　　二〇一一年秋，與我同樣癡迷黃裳先生文字的朋友默當(dāng)兄，費(fèi)時年余錄入先生著作百余萬字，并輯錄出可成系列單行本之專題文章若干種，其中第一種命名為《絳云書卷美人圖——關(guān)于柳如是》。他將這部文稿的電子版發(fā)給我，并與我相商，此書若能征得黃裳先生的首肯得以出版，無疑是一件很有意義的事。同時，我們也不約而同地想到，如果這部書能夠出版，黃裳先生想必會有話要說。有感于對出版前景的看好，我私愿略盡綿薄之力，擔(dān)負(fù)聯(lián)系出版、征求黃裳先生意見，并為之跑腿打雜的義務(wù)。

　　在與黃裳先生通信之前，我先聯(lián)系了中華書局的李世文兄，征詢此書出版的可行性信息。李世文兄是黃裳先生近年在中華書局出版的多種著作的責(zé)編，他表示很樂意促成此事。有了他的確認(rèn)，我給黃裳先生寫信時已抱了很大的信心，之后很快收到先生的回信：

　　關(guān)于柳如是的小冊子，也頗有意思，但我自己考慮，究竟文章太少，不夠一賣。最近在《收獲》上發(fā)表了一篇書跋《拙政園詩馀》，其后半《竹笑軒吟草》中也有關(guān)于柳如是一節(jié)話，可補(bǔ)入，全收“竹笑軒”或選收部分皆可。如考慮出書，我要寫一篇后記，說說一些意見。也值得考慮。……念兄等與李世文相熟，也愿意作此編校方面的事，我是高興的……

　　二〇一一年底，選題由李世文兄上報并獲得認(rèn)可。至此，這本書的出版總算走上了正式的軌道。

　　二〇一二年三月十四日，黃裳先生給我寫了一封信，再次談到“關(guān)于柳如是”出版的話題，他在信中說：

　　所附關(guān)于柳如是的小集目錄也讀到。頗為完整，我無意見。只是摘錄部分去取少費(fèi)斟酌而已。此事即由兄等處理?？沙梢?ldquo;小精裝”，我如有興致或?qū)懸恍⌒蚧虬?，未可定?/span>

　　杭州有《柳如是集》出版，前附圖片頗多而精，可選用，又及。

　　這封信當(dāng)是先生對于本書選文及編排體例的正式認(rèn)可，并推薦了《柳如是集》作為補(bǔ)充插圖的資料。我去信中曾提到他的收藏里應(yīng)該有柳如是的相關(guān)圖書、圖像資料，希望可以從中選取一些圖片，只是先生回信中沒有談到此事。我想配圖的事情還是由我來做比較合適（《柳如是集》里的一些圖版非常難得，但或可以另找一些），開始計(jì)劃著南行尋訪柳如是之路。

　　后來，幾次傳來先生因病住院的消息。二〇一二年八月二十四日，在和李世文兄交流的過程中，得知黃裳先生在家只能坐輪椅，不能寫文章了。我心想，如此一來，之前我們期待先生為“柳如是”一書寫序的愿望可能要落空了。如果真是這樣，那確實(shí)是此書的一大遺憾。不幸的消息終于還是傳來了。九月五日，先生因病去世。十月，受陳子善老師之邀，我在上海參加了由陸灝老師主持的黃裳先生追思會，會后特意去上海圖書館查閱館藏柳如是詩文集等精刻、舊鈔善本多種，又復(fù)制成彩色書影備做本書插圖之用。后來又專程去了常熟尋訪柳如是墓，并拍攝照片若干。那段時間里看過新拍的電影《柳如是》，頗受感動，拜謁了柳墓之后，曾作一首《浣溪沙·謁柳如是墓》感懷，詞云：“如是當(dāng)時事可傳，碑亭尚在舊湖山，經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨又經(jīng)年。早有名賢為著述，新逢影劇廣流傳。余興小憩亦悠然。”

　　一晃又?jǐn)?shù)月過去，近日，李世文兄說明此書編校已畢，擬于九月黃裳先生辭世周年之際推出，并囑余略述出版淵源，因作此小文，或有助于讀者了解是編之始末。

　　在最后，關(guān)于此書的編次再說明一下。默當(dāng)兄說：

　　總體的意思是“柳”“錢”并編。文章順序大體上是先“柳”后“錢”。“柳”的部分，先全篇，后摘錄。……關(guān)于“體例”還有兩句可說：一是大體上是專門關(guān)于柳如是的文章先錄，有關(guān)的或涉及的后錄；二是《竹笑軒吟草》一篇，原本計(jì)劃摘錄，根據(jù)兄轉(zhuǎn)述黃裳先生意見，予以全錄。

　　這樣的編排當(dāng)是比較合理的，且全書目錄早已經(jīng)先生過目認(rèn)可，如今此書能夠出版，亦算不負(fù)眾人初衷。

　　謹(jǐn)以此文追念黃裳先生。倘此書能如讀者所愿，為讀者所賞，誠幸事耳。

[責(zé)任編輯：雅賢]

【本網(wǎng)聲明】