我和父親去網(wǎng)魚(yú)
文/張麗 編輯/雅賢
晚上無(wú)事,又拿起了我喜愛(ài)的《遼海散文》雜志翻閱起來(lái)。忽然,被一篇題為《井趣》的文章所吸引,一口氣讀完,感慨頗多。
我小的時(shí)候,家就住在農(nóng)村。對(duì)于井,既熟悉又有感情。這篇文章把井寫(xiě)的樸實(shí)、真實(shí)、傳神,讓農(nóng)村生活的諸般情景躍然紙上,激蕩于心。特別是看到作者的母親用筐把魚(yú)送到井里去保鮮的時(shí)候,就不由自主地想起了我的那個(gè)小山村、我的父親,以及那個(gè)冬日,我和父親去網(wǎng)魚(yú)的情景。
故鄉(xiāng)那個(gè)山村,約有百十來(lái)戶人家。四面環(huán)山,依山傍水,是一個(gè)風(fēng)水景色俱佳的村落。小時(shí)候,山村里的人們幾乎過(guò)著自給自足的生活。山上種著各種果樹(shù),菜園子里有各種蔬菜,家家戶戶幾乎都是吃著差不多的食物。那個(gè)時(shí)候的山村是封閉的,很少與外界接觸。所以當(dāng)一戶人家來(lái)了外地親戚都會(huì)成為新鮮事,人們都會(huì)談?wù)撘魂囎拥摹N矣浭潞茉?,特別是小時(shí)候的事情,都在記憶庫(kù)里保存著。
春初,人們都忙著備耕。預(yù)備種子,往地里送農(nóng)家肥(那時(shí)農(nóng)村種地不用化肥)。夏天,人們都忙著除草,用手或鋤頭把地里的雜草清除掉。秋天,到了收獲的季節(jié),人們忙得更歡。往家里揀棉花,收玉米,割高粱,撿拾地里的各種雜糧。而且,每家每戶都會(huì)在山上割黃米草,荊條,捆好后垛起來(lái),留著冬天燒炕用。
這樣,只有到了冬天,才是農(nóng)民真正休閑下來(lái)的時(shí)候。屯子里的人可以互相串門(mén)子,拉家長(zhǎng)。每家都會(huì)把炕頭燒得熱乎乎的,大家東扯西談,海闊天空的,說(shuō)說(shuō)笑笑好生熱鬧。
我家住在東山腳下,是屯子的東頭。在離家不遠(yuǎn)處,村子的前面有一口機(jī)井。那個(gè)時(shí)候,是不缺雨水的,一年四季,該下雨的時(shí)候下雨,該下雪的時(shí)候下雪。村子里常年有流水,寬寬的河套。最令人歡喜的是河套里,機(jī)井里,水庫(kù)里一年四季都會(huì)有魚(yú)的。真的不知道為什么,這些魚(yú)究竟是從哪里來(lái)的呢?這個(gè)問(wèn)題我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)父親,父親只是說(shuō):有水就有魚(yú),千年的草籽,萬(wàn)年的魚(yú)籽。
其實(shí),到現(xiàn)在我還是不明白的。我只是知道,父親喜歡吃魚(yú)。在那些個(gè)漫長(zhǎng)的冬季,和父親去機(jī)井里網(wǎng)魚(yú)是我小時(shí)候最快樂(lè)的事情了。父親找了幾個(gè)筐,又找了一些干枯的草,然后在筐里撒下一些剩飯,如果有骨頭是最好不過(guò)的了。用石頭把草壓住,然后在筐上栓了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的麻繩子。一切準(zhǔn)備妥當(dāng),晚上八九點(diǎn)鐘吧,父親就會(huì)喊我:大閨女,走,和爸去機(jī)井。我?guī)透赣H拿倆筐,顛吧顛吧跟在他的身后,踏著月色朝機(jī)井走去。
走到機(jī)井也就是幾分鐘,父親把每一個(gè)拴著繩子的筐慢慢地送到井水里,筐里有石頭墜著是不會(huì)浮出水面的。然后再找?guī)讐K大石頭把繩子的這頭在井邊壓住。父親對(duì)我說(shuō):走,大閨女,回家等著去。
我很是好奇,這樣魚(yú)就可以鉆進(jìn)筐里嗎?父親說(shuō):等到快半夜我們就去提筐,去太早不行,魚(yú)得吃飽了趴在筐里睡覺(jué)的時(shí)候我們?nèi)?。我?qiáng)忍著瞌睡蟲(chóng),在那里想著魚(yú)兒們是不是吃飽了,睡著了??斓桨胍沽?,我催促父親:我們?nèi)グ桑蝗霍~(yú)都該跑了。踏著月色,我和父親又來(lái)到了機(jī)井旁。父親悄悄對(duì)我說(shuō):閨女,我快點(diǎn)提流繩子,你趕緊拿住筐,我再去提流別的筐。這樣,我拿著筐,父親迅速把幾個(gè)筐都提出了井里。然后我們把筐拿到機(jī)井旁邊的空地上,把筐里的草和石頭一起倒了出來(lái)。呀,好多的魚(yú)亂蹦亂跳的。有花鯉棒子,柳條根,泥鰍……父親如獲至寶,把所有的魚(yú)裝在一個(gè)筐里,樂(lè)呵呵地哼著小曲:閨女,回家嘍。
回到家,父親把這些魚(yú)用鹽腌上。第二天,我們就可以享受到美味了。父親把這些魚(yú)用面粉裹上,煎熟了,開(kāi)吃。足足有一大盤(pán)子呢!
現(xiàn)在想起來(lái),我們小時(shí)候吃的都是純綠色食品呢!回想起這些事情的時(shí)候,故鄉(xiāng)的一景一色都是那樣充滿情趣。那個(gè)年代,家鄉(xiāng)雖然貧窮,卻是一道獨(dú)特的風(fēng)景,占據(jù)著我人生長(zhǎng)河里最美好的回憶。家鄉(xiāng)的一切一切,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。父愛(ài),是那么的綿綿,永遠(yuǎn)在心中,伴隨著我生命的每一天!
張麗,葫蘆島市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。尤喜散文和詩(shī)歌,作品散見(jiàn)于《遼寧職工報(bào)》、《綏中文藝》《連山文藝》《遼海散文》《塞外風(fēng)》《寧河夕陽(yáng)紅》。