哥哥有雙鐵腳板

文化信使/佟海霞 編輯/云楓

　　哥哥有雙鐵打的腳板，是所有街坊四鄰、親戚朋友都公認的，也是我深信不疑的。

　　我的大舅在鄉(xiāng)里的聯(lián)合廠上班，會電焊活兒。聯(lián)合廠就在一座古寺——惠寧寺的后身，一個很大的院子，有很多空曠的房子，里面堆滿了鐵錠、鐵條、鐵板。小的時候，我是不敢隨便去那個廠里的，潛意識中，那里似乎是神秘且神圣的地方，是不允許小孩子任意闖入的。只有姥姥叫我去找大舅的時候，我才有底氣進入廠區(qū)，在一堆鐵疙瘩中尋找大舅那胖胖的身影。每次看到大舅時，他幾乎都在做同一個動作：左手拿著一個奇怪的面具，右手拿一把長長的類似槍的會冒火的東西。發(fā)現(xiàn)大舅后，我是不敢輕易靠近的，大舅曾多次叮囑過我，那個類似槍的東西發(fā)出的光亮我不可以隨便直視，更不能隨意靠近。那時候的我非常聽話，當然也對這個會發(fā)光的東西又好奇又害怕，所以每次我都是遠遠地喊大舅，大舅聽到后我就跑回家回復(fù)姥姥。所以我從來沒看清過大舅每天都在焊著什么，但我確信，他一定給哥哥焊了一雙鐵腳板，并對此深信不疑。

　　如果哥哥沒有舅舅焊的鐵腳板，怎么會在每個冬日清冷的早晨，躲在被窩里監(jiān)聽著早起做飯的媽媽，只要半截鐵門的提環(huán)發(fā)出清脆的金屬碰撞聲，他便“蹭，蹭”跳下炕、光著腳丫兩三步穿過外屋，再蹭的一下躍上奶奶的炕頭，泥鰍般鉆入奶奶的被窩，所有動作一氣呵成，如行云流水般。每次，看著哥哥飛一般的速度，我都傻傻地想：媽媽提著裝爐灰的土籃子，肯定還沒走到五十米外的老井邊吧。然后我就繼續(xù)裝睡，直到媽媽蒸好熱騰騰的豆包，喊我們起床時，她才會發(fā)現(xiàn)炕上丟失的哥哥，便會數(shù)落哥哥也不怕腳起凍瘡，也不怕弄臟奶奶的被褥，每天的戲碼一次次重復(fù)，我也就一遍遍裝睡，裝作什么都不知道。

　　記得院子里的井，是我小的時候，家里翻蓋房子時一起打的，井的位置好像還是哥哥隨便那么一指就確定下來的。井很淺，水特甜，每次街坊鄰居來家里挑水喝，奶奶就會不斷地重復(fù)“這口井還是我孫子選的地兒呢!”鄰居都會應(yīng)和著奶奶“是呢，水真不錯，清亮還甜!”奶奶便會笑瞇瞇地看著挑水的人去壓水，一路目光相送。

　　在我們老家，家家都有一口大水缸，把挑來的水倒入缸中，可以三兩天不用再去挑了，我家也如此。北方的冬天太冷了，放在屋子里的水缸，清早起來你會發(fā)現(xiàn)水的表面都會凍上一層薄薄的冰碴，遑論外面的“洋井”了。每當洋井凍上，壓不出水，媽媽都會喊哥哥去幫忙。那時候，爸爸在市里上班，小小的哥哥便成了家里的主要勞動力，哥哥每次都是用他那飛一般的速度，光著腳丫沖出來，不管冰不冰的，直接就踩在上面。瞧熱鬧的我凍得直哆嗦，可他卻像沒事人兒一樣。哥哥非常聰明，也很有辦法。他知道，如果頭一天使用過井，那便沒凍徹底，用力壓幾下就可以;如果兩天左右沒使用了，那就得往“井頭”里倒開水，把冰化開，再用力壓;如果再長的時間沒用過了，那就麻煩大了，得在井的周圍點上柴火慢慢烘烤，或者把井頭卸下來倒進去開水，讓它快速融化……總之，哥哥每次都能快速解決問題，然后又光著腳丫飛入屋里，竄上奶奶的熱炕頭……

　　無論寒暑，即便是大雪飄飄的日子，哥哥也都光著那雙鐵打的腳板炕上炕下、屋里屋外地跑，沒一刻閑時候。為了這事兒，沒少挨媽媽的訓(xùn)斥，但他依然如故。說來奇怪，除了奶奶的床鋪總是被踩上黑黑的腳印子外，哥哥的腳竟然從來沒有起過凍瘡，即便都已經(jīng)皸裂成一個個又大又深的口子，哥哥也沒喊過疼。

　　于是，我更加深信：大舅一定是偏心的，沒給我一雙哥哥那樣的鐵腳板……

【本網(wǎng)聲明】