年味
文化信使/王宗文 編輯/趙盼
寒冬臘月一進(jìn)門(mén),春節(jié)也就近了許多。
在鄉(xiāng)下,往往是臘八一過(guò),那濃濃的年味便彌漫開(kāi)來(lái)。早些年,經(jīng)常聽(tīng)到這樣的歌謠,“小孩小孩你別饞,過(guò)了臘八就是年。小孩小孩你別哭,過(guò)了臘八就殺豬。”當(dāng)時(shí),我還是個(gè)孩子,總是被這首歌謠所感染。一到臘月,就盼著臘八的到來(lái)。
那時(shí)候,臘八要吃臘八粥,不過(guò)可不像現(xiàn)在吃的八寶粥那樣全,只不過(guò)是用小黃米豇小豆再加上幾個(gè)紅棗熬制成粥而已。小黃米是一種特殊的黏谷子磨出的米,己經(jīng)有好多年見(jiàn)不到了。如今人們吃的臘八粥都是用大黃米或糯米熬成的,沒(méi)有了過(guò)去的味道。
小時(shí)候的年味,最有趣的當(dāng)屬街頭時(shí)不時(shí)傳來(lái)的幾聲鞭炮響。由于困難,家家都是買(mǎi)上幾百頭的小毛鞭和二三十個(gè)雙響,在除夕夜里放。當(dāng)然條件好一點(diǎn)的或格外喜歡的也要多買(mǎi)一些。這樣,過(guò)了臘八,街上便有人家拿出鞭炮偶爾放上幾個(gè)。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō),鞭炮有著極大的誘惑,往往是大年未到,家里買(mǎi)的數(shù)量不多的小毛鞭就被我們偷著放了一半。到了大年夜,父親一看所剩無(wú)幾的鞭炮,雖然生氣,也不好說(shuō)啥,只能對(duì)付著放完了事。再逢過(guò)年,都是多買(mǎi)些備用的給我們玩。故在那時(shí)還有這樣一首歌謠,“喜鵲叫,新年到。丫頭要花,小子要炮,老頭要頂新氈帽,老婆子要裹腳。”如今,這首歌謠己不復(fù)存在,因?yàn)?,除了花和鞭炮,裹腳和氈帽,早己成為歷史,恐怕年輕人沒(méi)幾個(gè)能知道的。對(duì)于年味,隨著時(shí)代也在不斷變化。
當(dāng)初的年味,至今還在保留的,是進(jìn)了臘月,人們?nèi)匀贿€要蒸的黏豆包和年糕。雖然現(xiàn)在不用再去推碾子磨面,也要去粉面廠加工黃米面,然后將豆餡蒸上幾鍋年糕豆包凍起來(lái)。想吃的時(shí)候,拿出來(lái)放到鍋里熘熱。其實(shí)這樣沒(méi)別的,只是為了過(guò)年多玩一會(huì),圖個(gè)省事。但各戶都往多了蒸,因?yàn)檫@樣象征著富足?,F(xiàn)在,因?yàn)槿丝谏?,人們并不蒸很多,都是現(xiàn)蒸現(xiàn)吃,因?yàn)樾迈r的總比凍起來(lái)的好吃很多。以前,臘八后家家戶戶都要做豆腐,生產(chǎn)隊(duì)的磨房黑夜白天不斷人,哪家都要親手做一板自己的豆腐,這種習(xí)俗如今也看不到了。都是那些走街串巷的豆腐匠挨家挨戶送上一板現(xiàn)成的。也許這樣是為了省去那些勞動(dòng)環(huán)節(jié)吧。
我小的時(shí)候,村里的文化人不多,春節(jié)前寫(xiě)對(duì)聯(lián)很成問(wèn)題。進(jìn)了臘月,人們都把買(mǎi)來(lái)的紅紙紛紛往毛筆字寫(xiě)得好的人家送,求著寫(xiě)過(guò)年用的春聯(lián)。我十幾歲的時(shí)候,就成了村里的“文化人”,年前也要寫(xiě)上二十幾戶的對(duì)聯(lián)。那時(shí),人們并不懂啥是“書(shū)法”,過(guò)年貼在門(mén)上后,便會(huì)有一些人去評(píng)價(jià)字的好壞,至今想起來(lái)仍感到好笑。
由于自身的愛(ài)好,以前過(guò)年,還要剪好多好多的窗花,貼在木頭做的窗戶上。但各村里會(huì)剪窗花的人不多,盡管有這個(gè)習(xí)俗,卻很難延續(xù)。能保留至今的,是年年都貼的掛箋。
掛箋也叫掛錢(qián),是民俗剪紙的一種。到了臘月二十九,五顏六色的掛箋同春聯(lián)裝飾在一起,張貼在門(mén)上墻上,格外耀眼。早些年的掛錢(qián),都是自己動(dòng)手刻制的,沒(méi)人到市場(chǎng)上去買(mǎi)。在一個(gè)村里,往往都是擅長(zhǎng)剪紙的人先剪出一個(gè)樣子,然后全村人紛紛效仿,一個(gè)一個(gè)的傳著刻,那時(shí)感覺(jué)也很有意思。
還有過(guò)年貼的年畫(huà),小的時(shí)候要一年一換,意在除舊迎新。一到年跟前,都要到集市去揭?guī)讖堊约合矚g的年畫(huà),等到春節(jié)時(shí)貼在墻上。大年初一拜年時(shí),不同的年畫(huà)很吸引人的眼球。現(xiàn)在市場(chǎng)雖有賣(mài)的,相對(duì)來(lái)說(shuō),買(mǎi)的很少了。
對(duì)于年味,以前和現(xiàn)在有著不同程度上的區(qū)別。剛進(jìn)臘月的那幾天,電視臺(tái)的魏老師聯(lián)系我說(shuō):“你家里殺年豬不?到你那錄制個(gè)年味的節(jié)目。”當(dāng)時(shí)很詫異,因?yàn)楝F(xiàn)在農(nóng)村過(guò)年根本不殺豬,都是到市場(chǎng)上買(mǎi)肉。偶爾有幾戶在一起泡豬殺,也是少數(shù)。但我還是在一個(gè)較偏僻的山村里找到一戶,這才是不失殺年豬的傳統(tǒng)。錄制節(jié)目那天,我同電視臺(tái)的編導(dǎo)、攝像及主持人在一起,又看到了鄉(xiāng)下人殺年豬的過(guò)程。當(dāng)飯桌上擺好熱氣騰騰的殺豬菜,又體驗(yàn)到了這久違了的年味,仿佛又找回了童年的感覺(jué)。
其實(shí)年味還在,它只是換了模樣。
小鏈接
王宗文,今日朝陽(yáng)網(wǎng)文化信使。1979年畢業(yè)后參加過(guò)朝陽(yáng)縣文化館的培訓(xùn),后回鄉(xiāng)在村任職。自1985年起在部隊(duì)管理園林八年。1994年回家務(wù)農(nóng)至今。1979年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作并發(fā)表作品,在文化館學(xué)習(xí)的同時(shí)也學(xué)到了許多美術(shù)知識(shí),進(jìn)而愛(ài)上了剪紙藝術(shù)。
[責(zé)任編輯 昕晨]