故鄉(xiāng)的老榆樹
文化信使/史慶友 編輯/繁花似錦
老家屯子中央有一棵老榆樹,五個人才能摟得過來,她究竟多大歲數(shù)誰也說不清,據(jù)當(dāng)?shù)亓謽I(yè)專家說,最少也得有三百年。都知道榆樹生長速度很慢,能長這樣粗,出乎人們的意料。家鄉(xiāng)的老榆樹見證了我的成長,老榆樹是我心中的凈土。
我的家鄉(xiāng)在遼寧省與內(nèi)蒙古自治區(qū)邊界線界河的南岸,是一個蒙漢雜居的小山村。蒙古族約占全屯人口的百分之四十。全屯人生活中仍然保留著許多蒙古族習(xí)俗,比如喝濃茶飲烈酒,吃牛犢子湯等特色美食。不論男女老少都能歌善舞,特別是在酒桌上,有時感覺要是沒有歌舞就喝不下去酒。歌舞、酒,是生活的孿生兄弟,缺一不可。
家鄉(xiāng)的老榆樹長在屯中央,不知是什么原因,也不知道是從哪年起,老榆樹開始彎腰,而且越彎越嚴(yán)重,我也看見過別的樹彎腰,都是因當(dāng)?shù)亟?jīng)常刮西北風(fēng)、西南風(fēng),樹木向偏東彎實(shí)屬正常,而這株老榆樹逆著來風(fēng)方向,向西彎,讓人想不明白。榆樹材質(zhì)在家鄉(xiāng)所有樹木中是最硬的,但這株老榆樹卻能自然將自己彎成了一個∩字型,樹頭都已經(jīng)挨地了。住在老樹旁邊的賀家,在修院墻的時候巧妙設(shè)計(jì),將老樹設(shè)計(jì)成了大門的門楣,天然老樹成門楣,巧奪天工,天衣無縫,真乃世間罕見。
我是在老榆樹懷抱長大的。
我家在老樹旁邊。小的時候,由于老樹特殊的姿勢,我們可以攀樹頭垂下來的枝條,從樹頭的一側(cè)爬到樹上玩兒,老榆樹是我們兒時的天然游樂場。
早春,春風(fēng)輕輕,細(xì)雨綿綿,當(dāng)百花還沒綻放的時候,這棵大樹已經(jīng)抽出嫩綠的枝丫,別處的樹木還沒有發(fā)芽,老榆樹就露出褐色誘人的新芽,毛茸茸的,長大了才知道,那是榆樹的花,榆樹花不幾日就變成鵝黃泛綠、圓圓的榆樹錢兒了,榆樹錢兒是榆樹的果實(shí)。
剛長出來的榆樹錢兒,看上去微綠中帶有嫩黃色,這時的榆樹錢兒水靈靈的,是當(dāng)時我與小伙伴們主要的野味兒,我們每天都要捋著吃,我們的嘴整天都是淡綠色的。新鮮的榆錢兒有一股清香味,特別好吃。由于老榆樹的頭支在地上,誰都能上去,每天吃榆樹錢兒的人可多了。聽老人們講,這棵老樹可是功臣,在當(dāng)年國民經(jīng)濟(jì)困難的時期,老樹的榆樹錢兒和榆樹葉可救活了許多人。那時候沒有糧食吃,早春及初夏的榆樹錢兒及榆樹葉是家鄉(xiāng)特有的糧食替代品,父輩們將榆樹錢兒及榆樹葉捋回家,洗凈,大鐵鍋加足了水,放上箅簾子,在箅簾子上撒一層榆樹錢兒及榆樹葉,再撒一層拌過淡鹽水的高粱面,如果是蕎麥面那就最好了。如此反復(fù)多次,最后一層的面稍微厚一點(diǎn)兒。灶臺里加火,蒸熟了,一道家鄉(xiāng)特有的美食就做好了。在當(dāng)時這可是上等的美食,甚至可以用來招待客人。
榆樹錢兒的壽命不長,也就二十天,微黃顏色消退,變?yōu)槲咨?,隨風(fēng)滿地飛揚(yáng),落在有土的地方,遇一場小雨,就會長出無數(shù)株榆樹幼苗。由于榆樹錢兒能隨風(fēng)飄老遠(yuǎn),為這,在我的老家,老榆樹的子孫已經(jīng)是漫山遍野了,不論是溝壑河邊還是莊稼地里,只要是條件適宜就能萌發(fā),我曾見過小榆樹長在民房的煙囪旁,隨著炊煙而飄動,別有一番情趣。
榆樹錢兒落了,榆樹葉幾天就長大了,越長越綠。這些濃綠的榆樹葉在微風(fēng)吹動下,發(fā)出“沙沙”的聲音,好像音樂師在彈奏優(yōu)美的旋律,不緊不慢,娓娓動聽。
夏天,整個大樹冠下是人們休閑乘涼的好去處。忙碌了一上午的人們,有的扛著鋤頭,有的提著草筐,有的背著羊草,每當(dāng)大家走到大榆樹下,都要停下來說一會話兒,涼快一陣子才回家。
秋天,老榆樹的葉子變得金黃金黃的,落在地上,走在上邊,猶如走在金幣上似的。但這樣的感覺持續(xù)不多久,村里的嬸子大娘會拿著笤帚將樹葉一片不落的掃起來,拿回家儲存下來,那可是冬天養(yǎng)豬的好飼料。
深秋,爸爸把一些中間的多余的枝條剪下來,細(xì)的當(dāng)柴燒,粗一點(diǎn)兒的也當(dāng)柴燒,但得剝下皮,再去掉表皮,將里邊白色的晾干后去石碾子碾面時當(dāng)糧食一起碾,不論是玉米面還是蕎麥面,放了榆樹皮后碾成的面吃起來特別滑溜,有一股清香味兒。碾面后剩的榆樹皮渣子用開水浸泡24小時以上,將渣子濾出,浸泡液是十分難得的發(fā)膠,姑娘媳婦常用來做頭發(fā)的定型劑。那可是純天然無污染的綠色產(chǎn)品。對頭發(fā)沒一點(diǎn)兒損傷,老少皆宜。
在文化部門工作的張老先生常常在老榆樹下給我們講《三國》、《西游記》、《隋唐演義》等永遠(yuǎn)也講不完的故事,讓我們對傳統(tǒng)文化有一定的了解,知道了“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”的道理。
老榆樹下也是屯里年輕人約會的好場所,我的第一封情書就是在老榆樹下收到的。在老榆樹下,我獻(xiàn)出了初吻,現(xiàn)在想想還很甜。
家鄉(xiāng)老榆樹的神奇曾吸引了許多外地旅客來欣賞,五年前《遼沈晚報》記者曾將詳細(xì)情況發(fā)表在《遼沈晚報》上,并配了圖片?,F(xiàn)在百度《二百多年老榆樹長成門楣》仍然可見。
隨著歲月的流逝,好多的童年趣事漸漸淡忘了,但老榆樹下的故事反而感覺越來越清晰。也許是社會的進(jìn)步,許多朋友同我一樣,都在回味著過去的故事,追求原生態(tài)生活方式。我好多城里的朋友,每當(dāng)吃榆樹錢兒的季節(jié),總得想方設(shè)法到我的家鄉(xiāng)吃一頓榆錢兒,他們說我老家的榆錢兒沒有污染,吃著放心,再者說老家的人做的榆錢兒是傳統(tǒng)的做法,不放添加劑,實(shí)在,正宗。吃這樣的榆錢兒能讓人找到家的感覺。老家的榆樹,成為交接好多朋友的紐帶,更有意思的是,好多朋友不是沖我來的,他們是沖老榆樹來,老榆樹在好多朋友心目中是有靈魂的。真的是這樣,老榆樹是我心中最好的朋友,老榆樹最忠誠,務(wù)實(shí),從不挑剔,不論多旱多澇,無論風(fēng)沙多大,每當(dāng)谷雨的時候,他都會展開她的花辦兒,將她那鮮艷的花蕊露出來,讓喜歡她的人看到她廬山真面目。老榆樹從不欺生,不論是老人、婦女還是兒童,誰采摘它就歸誰,從不挑選主人。
如今老家的人都視老榆樹為神,誰家的孩子有個感冒發(fā)燒,吃點(diǎn)藥再與老樹念叨念叨,給老樹燒柱香,一般都會好起來。老榆樹是我心中永遠(yuǎn)的凈土。我在老榆樹下學(xué)到了做人的真諦,家鄉(xiāng)的老榆樹,我永遠(yuǎn)愛你。
[責(zé)任編輯:立軍]