淑清美文

我的老屋（系列散文）

文化信使/趙淑清 編輯/立軍

六、老屋的日子

　　我從外地調(diào)回來搬進(jìn)父親的老屋時，深感命運(yùn)的不可逆轉(zhuǎn)。少年時曾發(fā)誓要走出老屋，找尋外面的世界，可十年后，又鬼差神使地轉(zhuǎn)回來了。

　　初春的陽光下，老屋像慈祥的老人迎接了我們。我所有的憂傷疲憊乃至失落，在感受到老屋的寧靜與安詳后漸漸消失。

　　住進(jìn)老屋，我和愛人在上班之余過起了農(nóng)人生活，幫父親種地、薅苗、鋤草、收獲，燒的是茬子、秫秸，吃的是父親的小米高粱。也許是貼近了土地的緣故，鄰里和親友們對我們也親熱起來，不再是初來時的敬而遠(yuǎn)之。后來，串門嘮嗑竟成了我們生活中的一部分。

　　最先來串門的是堂弟廣友和他三歲的兒子。仲春時節(jié)，落了滿院的榆樹錢兒。我們兩家的孩子就拿了笤帚、煤鏟兒，忙忙碌碌地掃磚徑，把榆錢兒聚起來。愛人把茶幾搬到院中的井臺邊，擺上幾只板凳，大家圍坐在茶幾邊喝茶聊天。廣友對農(nóng)時很熟，莊稼嗑一套一套的，小經(jīng)濟(jì)帳算得也麻利，剛剛播種就把秋天的收入算出來了，還預(yù)備到過年的年貨：抓四、五十只雞，養(yǎng)三、五只羊，喂兩頭豬，小日子手掐把攥的，過得蠻滋潤。見愛人給我倒茶，他像看了景致，連連說：“還是你們在外面的人文明，像我這道號的，一天天累得王八二怔的，哪里顧得上給家里的倒茶。”后來，我們到他家串門，發(fā)現(xiàn)他把這個“文明的景致”帶到了家里。

　　漸漸地，來我家串門的鄰居多起來，有兩位堂哥，一位堂叔，還有遠(yuǎn)房的親屬，異姓的鄰里。

　　我們把鋪炕的毛毯卷走，被子垛成農(nóng)家的被垛，書櫥挪到了西屋，我們的住室就完全是農(nóng)家的模樣了。沒有了“外面人”的標(biāo)志，來家串門的不覺著生分，我們也覺著妥貼。

　　遼西有句口頭禪叫“刮風(fēng)下雨趕禮拜”。夏日里，風(fēng)是沒怎么刮，雨倒是沒少下。下雨天是農(nóng)人的假日，休閑的最好方式是幾個人湊一起喝茶聊天。常常是堂哥去了堂叔家，兩個人覺著清靜就到了我家，不一會又來了廣友，我父親也常來坐坐。這么一湊合，就坐了一炕人。我父親是教師，教過歷史；堂叔是“文革”前的高才生，愛看新聞。兩人到一塊總是“南朝北國”地談?wù)搰H形勢，別人咋聽都沒譜，常常給扯斷了話題。廣友為人慷慨，愛許愿，小雞剛長老鴰大就預(yù)備過年送我們了；堂哥愛抬杠，專扒犟眼子，眼睛瞪得牛似的：“咱們記著，今兒是七月初幾，到過年時，你要是把話縮回去，看撇你不。”這個話題剛翻過去，廣友又問堂叔：“挖了土豆該種菜了，種堆好呢還是栽埯好呢？”堂哥搶過去：“可別問他了，越明白人越糊涂。你看誰把花生泡出芽才種唻？就咱老叔想得出唄。”弄得滿屋子笑。堂叔面矮，人家這么一揭短，就不知咋著了，紅著脖子憨笑著，只顧抽旱煙……窗外的雨淅淅瀝瀝地下，屋里的嗑咯咯羅羅地嘮，像綿綿的雨絲，悠長悠長的。陶淵明的那句詩：“相見無雜言，但道桑麻長”所抒寫的就是這番意境吧？

　　老屋里的莊稼嗑教會了我們很多東西。我們經(jīng)營的那塊菜地種了七八種蔬菜，長得生機(jī)勃勃，除自給自足外，還有送人的呢。當(dāng)我把嫩綠的芫荽一株株拔出來時，嗅著那縷縷沁人心脾的清香，我領(lǐng)悟到“采菊東籬下，悠然見南山”的超然韻味。

　　來老屋嘮嗑的都是農(nóng)人，他們勤勞、熱情、幽默、樂觀。老屋的莊稼嗑樸素、淳厚、親切、綿長。我們就在這些農(nóng)人中間坦然而知足地過著一個個平常的日子。

　?。ㄎ赐甏m(xù)）

　　原載2010年第五期《海燕·都市美文》

【本網(wǎng)聲明】