老宅改門

文化信使/周志軍  編輯/雅賢
老宅原貌

　　老家四十多年的宅子，幾乎都是用石頭壘成，在上個(gè)世紀(jì)七十年代那個(gè)吃不飽飯的歲月里，那是父母口勒肚攢集半生心血蓋的。九十年代因弟弟成家，父母在村東自家自留地又蓋了一處房子，村中的房子自然就成了老宅。老宅周圍的院墻也都是石頭墻，一人左右高，院子正南中間留的一米五六寬的墻豁子，安上個(gè)“鐵半門子”，就是進(jìn)出了四十多年的家門。老房子、老院子、老墻、老門，再加上老人，就構(gòu)成了家的全部。

　　進(jìn)城已經(jīng)十七年了，現(xiàn)在城里已有了兩處宅子，怕父母住不慣，給父母住的房間沒安床，裝修時(shí)做的炕，可他們總說進(jìn)城住著“憋屈”，不愿進(jìn)城，說老宅是他們最舒心的地方。沒辦法，八年前老宅屋頂換了葦笆，四年前屋外頂換上彩鋼瓦，院內(nèi)抹了水泥，按理說“房不漏雨、腳不沾泥、吃穿不憂、生活無虞”，父母應(yīng)該滿足了，可又有一件事讓他們牽腸掛肚。

窄而長的門前路

　　三年前就添置了轎車，可老宅門前路窄門小，不足三米寬的路僅容車行，車不能拐進(jìn)院子，又不能停在路上堵道，所以每次回家，車都停放到前街哥嫂家。有轎車不能進(jìn)自家院子，這對農(nóng)村的老人來說可是一樁不小的心事，尤其是年節(jié)，后備箱大包小裹的東西需侄子推車到前街去取，很不方便。母親幾次說要把大門加寬改一改，我嫌麻煩，總是有一搭無一搭的應(yīng)著，也沒放在心上。哥嫂家侄子勤勞，有一臺(tái)大運(yùn)輸車?yán)?，去年又買了一臺(tái)轎車，原本不小的院子，我的車再停進(jìn)去就顯得擁擠，出入也不方便，有時(shí)起早回城，還得打擾侄子一家早起開大門。最直接的原因是今年的正月十五，在南京理工讀大學(xué)的兒子駕證到手，第一次開車回老家，這當(dāng)奶奶的見孫子開車回來卻不能進(jìn)院，不能滿足老太太“顯擺”一下的愿望，這可是個(gè)不小的缺憾，于是七十七歲的老太太決心要改大門，一定要把車子開進(jìn)院子。

車進(jìn)院

　　春分剛過幾天，母親就有動(dòng)作。我除了保障改大門“經(jīng)費(fèi)”之外，沒時(shí)間回去張羅，只是陪母親和妹夫去一次豪德市場，買了焊大門的鐵料，用物流車運(yùn)回到老家，磚、水泥、沙子妹夫早已備好，舅舅帶著電焊機(jī)用一天時(shí)間就把鐵門焊好了。雖不是蓋氣派的大門樓，只是將原來的門口擴(kuò)寬到四米，砌兩個(gè)門垛，能安上鐵門即可，但母親還是十分鄭重的，請了“先生”選了一個(gè)好日子立門，鐵門上還拴了個(gè)紅布條，雇了村里業(yè)務(wù)過硬的兩個(gè)瓦匠施工，妹夫、侄子做小工。施工那天，我還沒起床，母親電話就打過來，非要我開車回去，要當(dāng)場試一下才放心，無奈起早趕了近百里路到家，瓦匠在門兩邊立門垛處插上兩把鐵鍬，權(quán)當(dāng)門垛，看車子在兩把鐵鍬之間進(jìn)院后，兩個(gè)瓦匠這才開始砌垛，簡直是“量車裁門”。

新大門口

　　車子進(jìn)院了，母親的心也落地了。雖說是因車改門，說到底還是因好日子改門。窄窄的家門，二八自行車進(jìn)過，大陽摩托車進(jìn)過，五星三輪蹦子進(jìn)過，車寬不如門闊，轎車也終于進(jìn)了院子。對比七十七歲的母親過日子如此“心盛”的勁頭，我們還真的沒有理由松勁。 “小門小戶”的過日子挺有滋味，“大門小戶”的過日子更有滋味……

2017年4月18日

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】