棉·女人

文化信使/張福艷  編輯/雅賢

　　“小小樹，順壟栽，金花落了銀花開。”金花銀花兩度華，盡現(xiàn)生命艷麗，又呈現(xiàn)生命的完美與圓融，棉沉淀著陽光的暖，流淌著白云的柔。盡管棉花已逐漸淡出遼西田野，可棉絕對(duì)沒有遠(yuǎn)去。我們身下鋪的，身上蓋的，貼心穿的，哪一樣都沒少了棉，至少每天有三分之一的時(shí)光，我們都在棉的擁抱里。流淌在棉里的時(shí)光是柔軟的，蘊(yùn)含在棉里的氣息是母性的，說起棉，總是讓我著眼半個(gè)世紀(jì)或更遠(yuǎn)的從前，去尋找一種綿長(zhǎng)的表達(dá)，一種回歸的敘述。

　　棉的疼痛與幸福，女人最懂，她懂得一朵棉桃里包裹的苦樂人生，她知曉一朵絨花里濾過的皎白月光，并在彼此的撫摸中達(dá)成一種默契。都有青蔥歲月花樣年華，都曾含辛負(fù)重孕育生命，棉花與女人有著天生的相似。棉花的韌是藏而不露的，無論嬌艷的花朵、青嫩的棉蛉，還是纖弱的棉絨，都顯不出強(qiáng)大，它卻是一種孕育巨大能量的植物，走過和女人一樣的生命歷程。長(zhǎng)在壟里的作物大都是草本莖，棉花是個(gè)特例。起先，幼苗也女兒般嬌柔，它的莖先綠后紅，嫩而易折，在長(zhǎng)到三片葉后，逐漸木質(zhì)化，慢慢長(zhǎng)成一棵棵“小樹”。記得小時(shí)候，一個(gè)沒媽的小丫頭，頭發(fā)亂亂的，被人喚作小毛桃子。沒娘的孩，自然就沒有了蔭護(hù)，再不能被幸福的白云包圍。而那孩子的娘親也像結(jié)了太多棉桃而禁不重壓的棉株，她想讓更多的小桃笑開口，卻再?zèng)]有力氣撐住自己而倒了下來。女人的手與棉的親密接觸中，她們更懂得了棉，也更懂得怎樣做自己。只有像棉一樣，懂得取舍，忍痛為自己掐尖打杈，也能更好地成全自己與他人。掛在棉株上的是蕾鈴，掛在女人身上的是柴米油鹽，樹一樣的掛滿蕾鈴的棉花從此便和普通的作物不一樣了，開過鮮艷的花朵，棉及時(shí)收斂起美麗，就像坐過花轎，便挽起發(fā)髻安心過日子的女人。

　　朝陽城北五十華里努魯兒虎山脈的西紅石砬山西麓，高祖從清朝咸豐年間來此落腳時(shí)，小心翼翼地?cái)y著老家?guī)淼拿拮?。他們放下著?dān)子的地方已近植棉的界點(diǎn)，北來的寒風(fēng)恰似搭弓射箭的士兵，棉花只能怯而止步了。不知道在沒有棉花之前，先人拿什么取暖，可自從有了棉花，日子就大不一樣了。放下?lián)?，腳下便生了根，拓荒的手與肩膀生出繭花，荒無人煙的地方就有了村的模樣，從此炊煙升騰，人丁興旺。正是在這樣特定的區(qū)域，在歲月更迭，生息繁衍中，棉與女人便成為不可或缺的兩個(gè)主角。有了勤快耐勞的女人，就有開不敗的雪白棉花，就有了紡不完的線和織不完的布。棉織成的布粗礪厚實(shí)，叫“大布”，盡管粗糙些，卻是原汁原味的純天然手工品，一個(gè)“大”也充分肯定了棉花的功績(jī)。有了棉，就有了手巧的女人與細(xì)密的針角，就有了長(zhǎng)腰的棉褲、大襟的布襖、對(duì)襟的布衫，九天暖身，伏天遮體。在遼蒙交界的山山嶺嶺之間，隱現(xiàn)著一條“棉布之路”，那是男人的腳與驢馬的蹄踩出的商貿(mào)之旅。盡管山高路險(xiǎn)，野獸出沒，從來沒阻止過自產(chǎn)的布匹源源不斷地流到內(nèi)蒙。當(dāng)年姥爺也曾往來于遼蒙之間的便道。姥姥用無數(shù)個(gè)晝夜兼程的日子，把成垛的棉花瓜搓成棉條兒，抻長(zhǎng)成線，再纏成紡錘形的線穗子。嚶嚶的紡車陪伴著姥姥前半生，50歲之前，她從來沒有睡過午覺，困極了，就在紡車旁打個(gè)盹兒。因?yàn)椴寄茏援a(chǎn)，加之姥姥又會(huì)裁剪，家里人從來都是冬有棉襖不受凍，夏有單衣能遮陽。當(dāng)男人們賣了大布又販回內(nèi)蒙的蕎麥和綿羊時(shí)，小村的日子立刻有了滋味。像姥家一樣，許多小家小戶過日子沒有余富，殺了羊，舍不得吃肉，就將羊肉賣掉換錢，但一定會(huì)像過年一樣吃上一頓像樣的蕎麥餃子，而且羊下水貨也足以讓家人一飽口福。棉花功不可沒，和男人女人一起作為主力，不僅擔(dān)負(fù)起一個(gè)家人的衣食住行，還讓人對(duì)日子充滿期盼。姥姥的那床藍(lán)底碎花粗布棉被，已被漿洗過無數(shù)次，褪成了月白色，被面的白色小花點(diǎn)依然可辯，容易讓人想起月光下棉的剪影和漫無邊際的勞作時(shí)光。從一株一株的棉苗到成匹成匹的棉布，誰能算出她們彎下了多少次腰，掏空多少個(gè)棉殼？誰能算清她們抽出的棉紗有多長(zhǎng)，能繞地球幾周？當(dāng)今的女子，大都做不成一株棉花，得有怎樣的隱忍，才能與棉的一生相得益彰。

　　女人用手撫摸棉一春一秋，棉用暖包容人一生一世。棉花，曾是我的嫁妝，20年前它長(zhǎng)在婆婆家最好的田里。棉花是最讓人“愛不釋手”的植物，從打杈、掐尖再到收花，一棵秧被人撫摸不下10遍，最惱人的是棉蛉蟲，它們已經(jīng)進(jìn)化得出神入化。盡管當(dāng)時(shí)已經(jīng)很少有人種棉花，盡管婆婆已重病在身，她還是堅(jiān)持種了好幾年的棉花，為的是3個(gè)兒子娶媳婦都有新里新面新棉花的被。擁著棉入睡，在婆婆去世后，那些棉依然佑護(hù)著兒女的身心。姥姥的手一生都在撫摸棉，她從來不穿陳年的棉衣，90歲高齡時(shí)，依然堅(jiān)持每年都把棉衣棉褲拆洗重作一遍。她眼睛花了，紉不上針，就總讓一段棉線兒在針眼里停留，然后再把新線舊線拈在一起。能想出這樣的法子應(yīng)該得益于她多年紡線的經(jīng)歷吧。把舊的棉花套用手揭開，抻得松松軟軟，在上面輕攏一層新棉，姥姥的日子就在棉絨里舒展起來。對(duì)皮膚的親近，母親從來都深信沒有什么能比得上棉花。膨松的新棉，輕便柔軟，吸汗防潮暖身；棉花織成的布，冬暖夏涼舒適，沒有絲綢嬌貴，沒有絲麻耐磨，卻從不拒人千里之外，是人人用得起的尋常百姓之物。我總嫌母親做的棉衣太厚，她一邊用手拈量著棉絮的厚薄，一邊重復(fù)著一句老話“十層單也不如一層棉。”絮上一層又一層的棉花還嫌薄，于是就把叮嚀和嘮叨也絮在里面一同抵抗寒風(fēng)了。

　　清苦的日子里，女人與棉花背靠背，形影相隨。衣分，是棉花的專用術(shù)語，通俗地說，一茬棉花衣分高，絨就多，就能多紡線，多織成布，世上就多一件衣。衣分高的棉花好比精明強(qiáng)干的女人，意味著多付出，多給人溫暖和依托。女人不但渴望棉花多絨，更渴望能在霜前圍上布兜摘花。霜前花，絮雪白，拉力強(qiáng)，強(qiáng)度大，是棉中的上品。因?yàn)槲锖虻脑颍薜乃蠡偸遣豢杀苊獾?，它像早產(chǎn)的嬰兒，顏色泛紅，棉絮發(fā)賴。村南摘花時(shí)，村北的棉鈴遲遲不開口吐絮，最后那些啞棉桃兒只好被請(qǐng)到熱炕頭上。我原以為村子以北再也不能種棉花了，后來才知道，我們村北邊的另一個(gè)村子，也能種棉花，同樣是村子南的棉花比村子北的早熟，由此得知棉花也食人間煙火。因?yàn)樾〈鍔A在溝里，村南，屬陽，接受陽光早，匯集著炊煙和草木的呼吸，棉花也是花啊，也像女人花一樣，飽飲陽光與氣息，幸福才像花兒一樣盛開。

　　曾經(jīng)靜靜盛開在大地胸膛上的棉花飛成了天上的云。當(dāng)化纖制品讓人生充滿奇異時(shí)，古樸寬厚的棉足以讓我們想念。從對(duì)生的葉片到蕾鈴相加的棉株再到到枯瘦的棉花柴，棉的一生集柔軟與強(qiáng)大，包容與隱忍，艷麗與豐滿，做著與身體和生命有著密切關(guān)系的事情。棉的一生，女人的一輩子。從一株棉那里，我尋找到一條無悔付出的生命之旅，或者說，我發(fā)現(xiàn)，總有一種絨一樣柔軟的東西藏在女人的身體里，凸現(xiàn)生命的耐力與張力，讓后人飽享呵護(hù)與依戀，并留下一生一世的溫暖記憶。

【本網(wǎng)聲明】