父親老了

文化信使/王艷青 編輯/立軍

　　父親早已跨入了老年人的行列，并且患有腦梗多年，但樂觀要強的父親，除了具有老年人特有的固執(zhí)、偏見、思維模式化外，頭腦還清晰，思維還正常，生活還基本能夠自理。所以一直以來，我只是感覺父親年齡大了，需要多關(guān)心、照顧，并沒有感覺到父親有多老。但今年，80歲的父親卻與往年不同了，那種基本不能自理的生活狀態(tài)，有時糊涂的像孩子一般的行為，卻讓我真真切切的感覺到：父親真的老了！

　　回想著曾經(jīng)多么積極樂觀、敢想敢為敢擔(dān)當(dāng)?shù)母赣H，無論生活多么艱難都未曾被打倒過，但現(xiàn)在卻像孩童一樣需要我們照顧，在感慨歲月無情和自然規(guī)律不可抗拒的同時，只能以更加悲憫、慈愛、敬仰之心，善待真的老了的父親了！

　　父親這一生很不容易，經(jīng)歷了許多磨難。我的爺爺是個城市小商人，父親兩歲時，爺爺因病去逝，失去生活來源的奶奶帶著父親和年長父親六歲的姑姑，嫁到農(nóng)村一戶老實憨厚人家。后爺爺很勤勞，但命苦，原先有個弟弟被人失手打死，他自己也因在山上砍柴滑倒摔死。無法再在那里生活的奶奶就帶著父親，隨著出嫁的女兒搬出了那里。父親14歲開始就頂門過日子了，在那樣的艱難歲月里，父親經(jīng)過多少悲歡離合和生活的苦難是可想而知的。但父親從沒給我們訴過苦，也從沒抱怨過生活和命運，而這些過往，還都是父親的姥姥說給我母親的。

　　和奶奶獨自撐起那個家后，為了養(yǎng)家糊口，父親曾跟大人一起去闖關(guān)東。由于年齡小，不能進(jìn)山伐樹，就被留下為大人們做飯，由于能吃苦、勤快、好學(xué)，飯做得好，得到了大家的好評和贊賞，卻遭到了同行的記恨和算計，差點被排擠走，善良和智慧的父親，在大家的保護(hù)下留了下來。掙到錢的父親，滿懷歡喜的坐上回家的火車。途中，卻被小偷偷了錢，身無分文的父親只好在半途下了火車，步行討飯回到了家。期間的辛酸，父親也從未跟我們提過，我還是一個偶然的機會，從姑家姐姐那里聽到！

　　和母親成家時，父親和奶奶還在住別人家的房子，真是房無一間，地?zé)o一壟，怎一個“窮”字了得呀！不得已，母親回娘家求助，在大家的幫助下，蓋起了房子，總算有了自己的家。當(dāng)姐姐出生時，我那苦命的奶奶，沒能看一眼她的孫女，就突發(fā)疾病離開了人世，留下了無法盡孝和思念她的父親，母親也因此坐下了病。我們就是在這樣的環(huán)境中陸續(xù)出生的?？上攵赣H和母親是經(jīng)歷了怎樣的困苦生活才把我們養(yǎng)大成人的！

　　父親遺傳了爺爺?shù)幕颍焐陀凶鲑I賣的頭腦，養(yǎng)牛、養(yǎng)羊，承包土地種瓜、種花，做各種小買賣，雖然生不逢時，在那樣的年代，沒能干成什么大事，但還是讓我們都順利的完成了學(xué)業(yè)。當(dāng)然，父母為此也沒少吃苦受累。因為我們家是外來戶，沒有家族和親屬，用母親的話說，就是人單勢孤。孩子多，且都上學(xué)，沒有勞動力，工分掙得少，按照工分分東西，我家分的自然少。糧食根本不夠吃，未成年的哥哥姐姐課余時間也忍著饑餓去村里和大人干一樣的活，卻掙不到同樣的工分，還要聽一些人的閑話，受一些人的氣。父母忍氣吞聲，頂住各種困難和壓力，堅守“半耕半讀文武業(yè)，克勤克儉圣賢風(fēng)”的家訓(xùn)，堅持讓我們上學(xué)讀書。被生活的苦難浸潤過的我們，更加理解父母的不容易，在發(fā)奮學(xué)習(xí)的同時，都能幫父母做力所能及的農(nóng)活或家務(wù)。

　　當(dāng)我們都畢業(yè)參加了工作，正要為家里做貢獻(xiàn)的時候，父親卻遭遇車禍，被車撞飛后砸在車上又被推出幾十米遠(yuǎn)的父親，昏迷了一個多月。值得我們驚喜和知足的是，父親不但活過來了，而且經(jīng)過一年多的恢復(fù)，還能生活自理。這時，母親卻因常年的勞累，積勞成疾，永遠(yuǎn)的離開了我們！

　　母親走后，父親閑不住，又是想承包荒山、又是想養(yǎng)牛，滿腦子的生意經(jīng)。他說：現(xiàn)在的社會多好，如果再受窮，那就怨自己。不想再讓父親操心受累，但還勸不住，我們就在背后給父親使“壞”，讓他什么也做不成，知道真相的父親很生氣，說我們是受窮的命。姜還是老的辣，父親還是背著我們包了地，當(dāng)我們知道的時候，父親已經(jīng) “得手了”，我們除了幫忙種和收，就是搭著人情找人把他的“勞動成果”給處理了，后來人家把地收回去，他才消停了。

　　父親雖然得了腦梗，一側(cè)手腳不能自主活動了，但要強的父親仍然能生活自理。一次我給父親洗衣服，發(fā)現(xiàn)父親的秋褲松緊帶竟然是一根膠皮管，我既驚訝又佩服，問父親：“這個是您換上的？還打了結(jié)？您一只手怎么做到的？怎么不跟我們說呢？”父親笑著給我示范，然后安慰我說：“你看殘奧會上，沒有雙臂的人都能成為游泳健將，我比他們強多了，我有胳膊有腿，什么都能干”。這就是慈愛要強對子女無所要求的父親。不管日子過得多苦，父親從沒對我們發(fā)過脾氣，也從不粗聲大氣的跟我們說話，更別說打罵了，我們也從沒頂撞過父親！

　　父親年輕時當(dāng)過生產(chǎn)隊會計、隊長。聽母親說，吃集體食堂的時候，由于饑餓，在食堂做飯的人，有的就會偷偷的把糧食或貼好的大餅子藏起來拿回家，致使食堂計劃好的飯不夠分。父親辦事認(rèn)真，叫人追查此事，母親擔(dān)心這樣得罪人的事，會給家里和孩子帶來麻煩。但父親認(rèn)為，那是營私舞弊、假公濟私的行為，應(yīng)該得到制止，否則，就是不公平，有的人就會挨餓，如果餓死人就會出大亂子。路遙知馬力，日久見人心，父親那種坦蕩、堅持正義、不怕得罪人的性格和行為，最終贏得了人們的尊重和擁護(hù)!

　　這其中還有一件有趣兒的事，父親曾為生產(chǎn)隊做豆腐，但他從不在本村叫賣豆腐。聽母親說，因為饑餓，當(dāng)時三四歲的二哥，聽到父親叫賣豆腐聲，就跑出來追著父親說：“爸爸，我餓！”父親不但不給，還要拿扁擔(dān)打他，二哥被嚇的哭著回來了，所以父親后來再不敢在家附近叫賣豆腐了。這雖然是一段心酸的往事，但我們現(xiàn)在有時也拿它逗二哥，二哥卻風(fēng)趣兒地說：“那說明我從小就聰明，知道豆腐能解餓！”

　　父親讀過六年書，也算是個文化人。過去農(nóng)村業(yè)余文化生活豐富，農(nóng)閑時夜晚唱戲，白天勞動休息時也演節(jié)目，父親都是骨干，無論是小生還是花臉，評劇還是京劇，演的唱的都是有模有樣的。秧歌匯演，父親踩著高蹺，是領(lǐng)頭的唱角，遠(yuǎn)近聞名。到什么場唱什么詞兒，不用事先準(zhǔn)備，張嘴就唱。感謝的話要表達(dá)，不周到的禮數(shù)，也要點出來，所以也得罪人。父親會扎燈籠，縣里搞燈會，還請父親去扎過燈籠。父親還會做菜，誰家有紅白喜事，都要請父親去做廚師并幫忙知客。

　　日子雖然苦，但樂觀慈愛、善于理家的父母，也使我們的生活充滿溫馨和幸福！在童年的記憶里，那漫長的秋冬夜晚，我們都是在一邊聽著父親講故事，一邊跟著父母從事手工勞動中度過的。搓苞米、剝豆夾、擇棉花等等，總是有干不完的活，“夢”先生、“火龍單”、貍貓換太子等等，總是有講不完的故事，那是多少個令人難忘的夜晚，多少個啟迪心靈的故事??！有時父親還會多角色轉(zhuǎn)換著聲情并茂地為我們唱一些戲曲。夜深了，我們也困了，餓了，父親就會給我們弄點兒吃的，炒點兒玉米、黃豆啊，熬點白菜湯、蘿卜湯啊，既暖身子又暖胃。在那個物質(zhì)匱乏的年代，在那個貧困的家里，即使身為廚子的父親，也難為無米之炊的，但這樣兒，我們就很滿足的睡了。

　　今年十一，我們帶父親去了一次他隨奶奶嫁過去的那個村子。在我的想象中，那是一個非常神秘、遙遠(yuǎn)、偏僻、落后的小山村，我雖然從沒去過，但從小就無數(shù)次的神游過，因為每年年節(jié)的時候，父親都向這里為他的繼父遙寄紙錢。來了才知道，這個村子離城里并不遠(yuǎn)，十幾分鐘的車程，村里也是油漆路，遠(yuǎn)沒有想象中的衰敗與落后。剛進(jìn)村口，在一家超市打聽父親記得的本家一位老人，巧的是，那位中年婦女，竟是父親本家的一位晚輩，她的公爹竟是父親記得的一位侄兒，但已經(jīng)過世了，父親僅記的幾位老人也均不在人世了。這位本家婦女聽說我們的來意后，熱情的邀請我們這些從未見過面的本家去她家里坐坐，我們婉拒了，不想去打擾人家。我們陪父親沿著村路開車緩行，讓父親辨認(rèn)當(dāng)年的山、水、人家。父親一直在念叨著一個山，摔死后爺爺?shù)哪莻€山，父親反復(fù)端詳和辨認(rèn)，終于認(rèn)出來了，并指給我們看。那山確實很陡峭，整個山的陽坡都被光光的灰白的大石板覆蓋著，光光的陡陡的，兩邊是深深的山谷和陡峭的崖壁。父親說，那叫王八蓋子山，我看那形狀真像，也難怪當(dāng)年后爺爺會在那里出事了！緩行的車子，路過一戶正在建房的人家，有好多人，我們相互對望而過，一個都不認(rèn)識，也許他們都是父親本家的后人吧！過去60多年了，當(dāng)年的那些老人都已經(jīng)不在人世了，就是父親當(dāng)年的小伙伴兒，也都像他一樣，是耄耋老人了。但在父親停頓的眼神和思考的神態(tài)中，那段刻骨銘心的記憶一定還在刺激著他：曾為了躲避鬼子的飛機扔炸彈，慌不擇路中掉進(jìn)河里，被河水沖走，好心的村民救起他，在石板上，頭向下控了好長時間才醒過來。

　　車開上村前的山坡，回望那個掩映在濃密高大的樹木中的小山村，心中升起一種陌生而又親近的感覺！望著周圍高高低低，一嶺一嶺的山巒，我在尋找著通往百十里外的那個村莊的山路，想象著那個12歲的小男孩，徒步走過那從沒有走過的山山洼洼，去尋找遠(yuǎn)嫁的姐姐家。當(dāng)他終于走出了山山嶺嶺，到了一片開闊地，卻被一條大河擋住了去路。他聽說，走出大山，再過一條大河，就快到姐姐家了。而眼前的大河卻因發(fā)水，橋被淹沒了，而波濤洶涌的大河又深又寬，連大人都不敢過，他這么小的孩子怎么辦？返回家又太遠(yuǎn)了，天也黑了，他的媽媽還在家等著聽他姐姐家的信兒呢。正在為難之時，一位好心的送信人，詢問了在這里徘徊的他，說知道他要找的姐姐家在哪里，但要過河，卻要繞到很遠(yuǎn)的地方。在那個人的指點下，他沿著那條大河，走出很遠(yuǎn)，來到一座大山下，找到一處河寬水淺的地方，趟過河，后半夜才找到姐姐家。我不知道，他的姐姐，那么晚了看見那么小的弟弟出現(xiàn)在她的眼前的時候，會是怎樣的心疼和擔(dān)心呢？那個小男孩，就是我的父親！

　　我在感嘆，不要說現(xiàn)在的孩子，就是換做現(xiàn)在的我，就一個人步行走出大山，還要過一條大河，到那么遠(yuǎn)的陌生的地方，沒有任何交通工具和通訊手段，就憑一張嘴和一雙腳，去找從沒有去過的姐姐家，那也是一件多么不容易的事情呀!我好佩服當(dāng)年還是小小孩兒的父親吆！

　　歲月不饒人，現(xiàn)在的父親，真的老了,老的再也看不到過去的堅強和勇敢了。吃飯、穿衣、起床，都離不開我們的幫助，走路也需要我們的鼓勵和攙扶了。父親真的老了，老的屢屢做出令我們哭笑不得的事情。父親真的老了，老的再也不是對我們無所需求，而是需要我們時時的陪伴和精心、耐心的照顧了！

2016-11-9

【本網(wǎng)聲明】