尋年
文/楊淑麗 編輯/趙盼
日子如流水,倏然間滑過去了,年的腳步近了,又近了。按我們的傳統(tǒng),一進(jìn)臘月人們又開始忙年了,可我無論如何也調(diào)動(dòng)不起忙年的情緒,自己的理由是缺錢又缺時(shí)間,但自己也明白那只是一個(gè)理由罷了。可在內(nèi)心里,年又像早春一朵凌寒而開的花,初夏一陣清涼的雨,總會(huì)在心中泛起漣漪,在四十幾載的春秋輪回中每每想起都會(huì)撩動(dòng)我的情思。
幼年時(shí),過年是生活中的大事,是那個(gè)年齡物質(zhì)和精神的饕餮大餐。一到臘月父母親就要為過年忙碌,開始?xì)⒇i宰羊,掃房,蒸豆包,過年的序幕由此拉開。我是女孩子,對殺豬宰羊似乎不那么感興趣,但對蒸豆包和穿新衣可是格外重視。特別是蒸豆包在我看來是件很有趣的事,母親和哥哥要發(fā)好大缸大盆的黃米面,還要輪流的大幅度地揉,我們稱這動(dòng)作為踹面。踹面的往往都會(huì)累得大汗淋漓,小時(shí)有點(diǎn)刁蠻的我會(huì)站在踹面的哥哥面前,像防賊一樣,防著哥哥把汗珠掉進(jìn)缸或盆里,影響了豆包的綿軟與粘滑。如今想起來那場景就會(huì)啞然失笑,小小的年紀(jì)居然會(huì)杞人憂天。發(fā)好面后,還要烀好一大鍋豇豆餡,然后邀來鄰居的大姑娘小媳婦幫著包,從早晨的星斗滿天包到晚上的萬家燈火,大家坐到炕頭上有說有笑好不熱鬧,把濃濃的鄉(xiāng)情和淳樸的民風(fēng)包到了豆包里,加上豆包剛出鍋的熱氣與清香氤氳滿屋,讓人感到祥和而歡愉。自打包豆包開始,我的心便不再平靜,盼那過年的美食,盼那過年的新衣。逐日逐日地盼,而那年就像個(gè)調(diào)皮的孩子,和你開著玩笑,越等來得越慢。自己就忍不住悄悄地多次把柜子打開,把新衣服拿出來穿了又穿,如果被母親看到就會(huì)尷尬的說試試,萬一不合適呢。母親總是慈愛地嗔怪道“再不過年就要把衣服試壞了”。一旦千呼萬喚的大年三十到了,就會(huì)匆匆地吃完午飯跑到街上去,目的是窺視一下誰已經(jīng)穿上了新衣。只要看到有一個(gè)穿上新衣服的就飛快地跑回家,迫不及待地穿上自己的新衣服,全然不顧母親別弄臟了的叮嚀,又飛也似地跑回去,因?yàn)榻稚洗┬乱路暮⒆右呀?jīng)多了,大家像走T臺(tái)一樣互相展示,相互點(diǎn)評(píng)。我向來都是被羨慕的對象,因?yàn)槲业囊路ǔ6际歉赣H從城里買來的,時(shí)尚又漂亮,還要特意挽起袖口,露出腈綸的紅秋衣,更會(huì)引來伙伴們的又一陣唏噓。在那物質(zhì)極度匱乏的年代,那種歡喜與滿足真的著實(shí)讓人陶醉。而今雖已時(shí)光漸遠(yuǎn),但那過年的一幕幕卻恍如昨日。
現(xiàn)在自己衣服掛滿衣柜,也有琳瑯滿目之勢,卻再也找不到興奮的理由。豆包也早已淡出我的餐桌,幾年都不曾嘗過一個(gè),一切都是溫馨而美好的回憶了。
如今的兒子衣來張手飯來張口,天天沒事時(shí)戴著耳機(jī)戳著手機(jī),哪會(huì)管你過年不過年。相對于過年,他好像更熱衷于圣誕。過年于他而言,最大的好處就是塞進(jìn)紅包的壓歲錢。他根本體會(huì)不到我小時(shí)那種過年的幸福。我有時(shí)會(huì)反思,是我疏于給他灌輸傳統(tǒng)的東西嗎?還是傳統(tǒng)的東西離我們漸行漸遠(yuǎn)了呢?要不怎么連我也為何提不起“年”的情緒呢?我試圖走近商場,想讓商家的新年促銷重新點(diǎn)燃我過年的熱情,但看完了商品就是看完了而已,我依然沒有找到我兒時(shí)過年的興奮與欣喜,年的幸福于我而言已屬奢侈。那種對年的期盼也只有借助于“群”來表達(dá)了,各類的“群”里過年的嗑倒是鋪天蓋地。
我迷茫了,我們傳統(tǒng)節(jié)日的內(nèi)容只是肥了商家,累了百姓?只能在虛擬的世界里尋找“年”嗎?我兒時(shí)的年,那簡單的幸福,你在哪里?
(楊淑麗,中國農(nóng)業(yè)銀行朝陽市分行員工)