文化信使/王曉暉 編輯/素顏
美人如玉劍如霜,一曲離歌舞斷腸?;M(mǎn)江東多少恨,徒留后世論短長(zhǎng)。
誠(chéng)然,“虞美人”,無(wú)論是人、是花,還是詞,被中國(guó)傳統(tǒng)文化賦予的符號(hào)都是美艷又哀傷的,但這哀傷自何處來(lái)?筆者竊以為,這哀傷之根,就在于“虞美人”是“誰(shuí)的”。
虞姬無(wú)疑是最初的“虞美人”。 《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》里僅記載:“有美人名虞。”可見(jiàn)這“虞美人”是項(xiàng)羽的。這位絕世佳人的籍貫、出身、生卒年甚至結(jié)局等等在歷史上并無(wú)定論,但是,千百年來(lái),人們都愿意相信、文學(xué)作品也屢屢演繹虞姬自刎的故事。
時(shí)間推回到公元前202年,項(xiàng)羽被劉邦軍圍困垓下,夜聞四面楚歌。項(xiàng)羽亦心驚,自為詩(shī)曰:“力拔山兮氣蓋世,時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何?”歌數(shù)闕,美人和之。虞姬對(duì)項(xiàng)羽的和歌,流傳最廣的是:“漢兵已略地,四方楚歌聲。大王意氣盡,賤妾何聊生。”
是啊,從古到今,戰(zhàn)爭(zhēng)都意味著劫掠,古時(shí)更是如此,戰(zhàn)敗一方的財(cái)帛女子,都是贏家的戰(zhàn)利品。清朝有位詩(shī)人以虞姬的口吻作詩(shī)一首:“君王意氣盡江東,賤妾何堪入漢宮;碧血化為江邊草,花開(kāi)更比杜鵑紅。”試想,若是項(xiàng)羽不敗,虞姬即使封后,也不過(guò)是楚宮高墻內(nèi)的一個(gè)寂寂的女子,何來(lái)身后如此盛名。若是虞姬不死,想來(lái)可能會(huì)成為劉邦的“虞美人”,結(jié)局無(wú)非有二,一是寂寞至死,二是得劉邦寵愛(ài)。但虞姬估計(jì)跟曾羈押于楚營(yíng)兩年多的呂雉很熟,應(yīng)是知曉呂雉的為人,被劉邦寵愛(ài)的戚夫人后來(lái)就被呂雉做成了“人彘”。虞姬清楚自己的命運(yùn)從未也不能被自己把握,她沒(méi)有呂雉的政治頭腦和狠辣手段,也沒(méi)有婦好提槍上馬征伐天下的武功,她最好也最合適的結(jié)局,莫不如一柄青鋒劍,揉碎解語(yǔ)花。她的悲劇在于她不是她自己的“虞美人”,她只是項(xiàng)羽喜歡的一朵花。虞姬以生命成就了中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)美好的形象,但反觀之,虞姬的命運(yùn)又何嘗沒(méi)有不得已的無(wú)奈在里面。面對(duì)四方楚歌,面對(duì)成為戰(zhàn)利品的可能,虞姬根本沒(méi)有力量命運(yùn)抗衡。在歷史的滔滔長(zhǎng)河中,縱使英雄如項(xiàng)羽,都逃不過(guò)自刎的結(jié)局,更何況一個(gè)弱女子。而連天戰(zhàn)火中、踏踏鐵蹄下,又有多少鮮活的生命,終成膏沃野草的枯骨。
史料不載,反而成就了后世對(duì)虞姬結(jié)局的猜想,一個(gè)美好的女子香消玉殞?zhuān)狭吮瘎〉囊x——魯迅說(shuō)是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看,我覺(jué)得把美好的東西撕碎給人看更是悲劇,而悲劇容易給人們帶來(lái)情感沖擊,讓人扼腕嘆息,久久流連。
后有傳說(shuō),虞姬葬處,生草能舞,人呼為虞美人草。再后,唐教坊有曲《虞美人》詠虞姬故事,后演化為詞牌,李煜作“一江春水”流傳后世,曲意凄婉。