我的母親

文/王福玉 編輯/雅賢

　　周六，有雪。

　　或許是因為慵懶，或許是因為對寒潮的恐懼，未能及時趕回老家探視久病在床的母親。

　　下午，有電話來，是弟弟，電話旁的母親搶著說：都晌午歪了還不到家，是不是有啥事情耽擱了?我像是自言自語，說這邊雪大、路太滑，而媽說家里那邊只下了一丁點雪，不礙事的，我啞然了。不覺埋怨自己：雪雖然還在下，但也沒到無法出行的地步，便毅然穿起風衣，走入風雪中了。

　　母親生我的時候就有病，算下來已近五十年了。長時間受神經官能癥的困擾，加之那些年由于眾所周知的原因，得不到很好的治療和休養(yǎng)，年輕時的母親便已經是贏弱不堪、風來欲倒的樣子。盡管如此，母親從未放棄對美好生活的向往和在家庭中的責任。一盆稀飯總是撈了又撈，先是給公公，后是孩子、丈夫，輪到自己已是清澈得幾乎見底的米湯了。

　　一年當中，我們只有在春節(jié)時才能穿上新衣服、新鞋子，都是母親一針一線親手縫制的。后來，開始流行“制服”，才找村里的土裁縫。說是裁縫，只不過是有且會用縫紉機而已。

　　每年春節(jié)前，母親為我們姐弟五人納鞋底、做新鞋，總要耗去近兩個月的時間，而且大都在夜里掌燈之后，因為白天還有很多事情要做。經年累月，在昏暗的煤油燈下，母親的視力下降很快。直到當下，我坐在母親身邊，她能夠從呼吸和說話的聲音感覺到兒子的存在。此時此刻，我也能體悟得到母親的那種感覺是多么的幸福與溫馨!

　　家境貧寒，節(jié)儉度日便成為一種習慣，這種習慣也許是無耐的選擇?；厥走^往，我慶幸，慶幸自己出身寒門，因為，貧寒曾是我不變的根，是我出發(fā)時的底蘊，不管以后生活境遇發(fā)生怎樣的變化，我都不能、也不可能忘記根本。母親經常教導我們，做人什么都能忘，就是不能忘本、不能忘恩。母親沒有文化，只讀了幾天識字班。但我覺得母親才是真正的文化人呢，我受教育的基礎是母親壘砌的，底色是她老人家贈予的。

　　捉襟見肘的生活沒有壓垮母親的意志，反倒激發(fā)了她面對生活的勇氣和信心，這一切都緣于愛和責任——為人妻、為人母無限的愛與責任。現(xiàn)在想來，這種無怨無悔的擔當是多么的平凡，且又多么令人敬仰、令人感嘆啊!母親在自己糊口尚難的境遇中，還要拿出一些周濟鄉(xiāng)鄰，對母親來說是快樂的。有時是一碗鹽，有時是一張餅，甚或一盒火柴，只要鄰里有求，就會毫不猶豫地給予。

　　當我和老邁的母親坐在一起回憶這些往事的時候，母親說這些事都已忘記了。我想，凡事心甘情愿地去做，又何必刻意記得呢!有時，記憶也是一種負累。

　　前年春節(jié)時，遠房的叔叔過來拜年，一頭跪倒在母親床前，我有些驚詫!叔叔說，是老嫂子經常送大餅子給他吃，他的童年才感到了充實和溫暖，說著，流下了感激的淚水。此刻我想說的是，比之母親，我們做的還遠遠不夠。

　　過了這個年，母親就八十一虛歲了。盡管老人家臥床不起，卻還關心著我們以及我們的孩子們，甚至國家大事，她也總是要問一問。有一天，母親突然對我說：“習主席當家，你們當干部的可亂來不得，不能丟國家的臉，不能丟祖宗的臉。”我笑著說：“媽，您就放心吧，丟誰的臉也不敢丟您老人家的臉。”

　　說到這，母親笑了，笑得滿臉皺紋輕顫，那樣天真，那樣爛漫!笑得兒心里發(fā)熱，喉嚨哽咽，淚水盈盈……

　　(本文由文化信使宋文龍推薦)

【本網聲明】