要懷著敬畏之心寫(xiě)作
文化信使/王中原 編輯/雅賢
曹丕曰:“文章經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事。”這句話的含金量,不僅在于其本身,更有三曹的不朽詩(shī)文做注腳。
時(shí)下全民寫(xiě)作勃興,涌現(xiàn)出多如繁星的寫(xiě)作者和恒河沙數(shù)的作品。能正式出版的正式出版,不能正式出版的自費(fèi)出版。更有網(wǎng)絡(luò)便利,不經(jīng)編輯審校,隨寫(xiě)隨發(fā)。各類作品林林總總,洋洋大觀。難免泥沙俱下,魚(yú)龍混雜。
有個(gè)很流行的詞叫“碼字”。只要會(huì)認(rèn)字會(huì)寫(xiě)字愛(ài)好寫(xiě)字,把字碼起來(lái),就敢叫文章。不會(huì)寫(xiě)字也不要緊,一敲鍵就出來(lái)了,不管它是亡口月貝凡、亡口月女凡還是亡口月羊凡,不管小讀者受不受污染、大讀者心煩不心煩。
不但敢寫(xiě)白話散文隨筆自由詩(shī),還敢寫(xiě)律詩(shī)絕句辭賦長(zhǎng)短句。天下沒(méi)有不學(xué)就會(huì)的技藝,可是,他不學(xué)偏偏敢寫(xiě)。他只知道七律七言八句、五絕五言四句、卜算子四十四個(gè)字,就赤膊上陣率爾操觚。你跟他說(shuō),卜算子是仄韻,他說(shuō)你教條??墒牵磳?duì)教條主義的毛澤東為什么也只寫(xiě)教條主義的仄韻卜算子呢?你再跟他較真,他說(shuō)形式為內(nèi)容服務(wù),不要唐僧的緊箍咒。你問(wèn)他內(nèi)容有何精彩之處,他又說(shuō)不出來(lái)。
最好欺負(fù)的是楹聯(lián)。許多人只知道楹聯(lián)兩邊字?jǐn)?shù)相等,就敢寫(xiě)敢參賽。匪夷所思的是,這樣的楹聯(lián)居然獲了獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)方給出的解釋是重在參與。參與者受獎(jiǎng)洋洋得意未可厚非,組織者閹割楹聯(lián)罪在不赦。楹聯(lián)的精髓是對(duì)仗和平仄,除了這兩點(diǎn),僅僅字?jǐn)?shù)相等,徒具軀殼而已。你敢碼字寫(xiě)楹聯(lián),你毫不學(xué)習(xí),就敢碼音符作曲嗎?你毫不學(xué)習(xí),拿過(guò)二胡就會(huì)拉拿過(guò)薩克斯就會(huì)吹嗎?
古人云,刻鵠不成尚類鶩,畫(huà)虎不成反類狗。我的意思是,多發(fā)表些駕輕就熟的散文自由詩(shī),少發(fā)表些磕磕絆絆的律絕辭賦長(zhǎng)短句。作品是人的第二張臉,總得修飾一番再出門(mén)吧,哪能蓬頭垢面呢?人們往往嘲笑濫竽充數(shù)的南郭先生,我倒欣賞他的自知之明見(jiàn)好就收。現(xiàn)在的南郭先生不但敢于獨(dú)奏,還敢刻盤(pán),唯獨(dú)不在技藝上下功夫。
為人作序,是件很神圣的事,名重一方學(xué)養(yǎng)深厚胸懷坦白目光犀利的人才能勝任愉快。當(dāng)然,作序難免吹吹氣球,但要適可而止,千萬(wàn)不要把氣球吹破了。一味當(dāng)好好先生的人不宜作序。恰當(dāng)中肯的文學(xué)批評(píng)有助于文學(xué)的健康發(fā)展和一個(gè)地方良好文風(fēng)的形成。
有些寫(xiě)作者忽視文字的精準(zhǔn),甚至不知道書(shū)籍差錯(cuò)率超過(guò)萬(wàn)分之一即不合格。偶爾超過(guò)也在所難免,但你敢說(shuō)沒(méi)超過(guò)萬(wàn)分之三、萬(wàn)分之五嗎?超過(guò)萬(wàn)分之十的書(shū)我也見(jiàn)過(guò)。大米飯?jiān)俸?,沙子硌牙也沒(méi)法吃啊!你跟他說(shuō)瀚海是沙漠,他說(shuō)瀚海是浩瀚的海,我都寫(xiě)一輩子了。嗚呼,無(wú)話可講!
此文不針對(duì)任何人,請(qǐng)不要對(duì)號(hào)入座。你要說(shuō),你寫(xiě)的就是我。答曰:那就是你。不過(guò),這是苦口的良藥而非害人的冰毒。