摘要:讀丁宗皓之《鄉(xiāng)邦札記》
可秦二哥力薦《鄉(xiāng)邦札記》,卻一下子把老丁推向了我的眼前,讓我這個初拔算盤手、后寫八股章、心存文字癖的“混搭人”,在2014年1月3日凌晨2點到6點間,不但感受到了老丁同學(xué)的語言魅力,還再一次充分重溫了潤之同志的光輝教導(dǎo),“我們文藝工作者的思想感情要和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片。”
現(xiàn)從頭至尾,略抒讀感,大葉粗枝,以饗同好。觸面識書,真有文化。先看人家老丁這書的封面,做的真文化兒:在“郝強(qiáng)-琥珀視覺”那群可愛之廝的努力下,一條透視效果鮮明的綠白小巷,陰陰陽陽地通向一個似時光隧道盡頭的老派門洞,而這門洞又如一只翻轉(zhuǎn)的魔鏡,反射回一束愈行愈闊的遼大天空。在天空的0.618處,老丁的名號很國畫地印在中央,與下方出版單位的海豚LOGO相映成趣,相得益彰。方方正正的宋體書名,一如那個臉大如月、發(fā)飄似獅,不好好教西方音樂史、卻深情千萬次地問的劉歡大叔,活生生地把“我們真正需要的是什么”問進(jìn)我們的心底。進(jìn)而提示,在這個物欲橫流、抬手即網(wǎng)的時代,別讓“我們的心靈總是一架失控的馬車”。
睹影識人,真有作派。打開封面折回處,老丁的一張照片,赫然入眼。老丁同學(xué)似斜靠坐椅,讓一只黑發(fā)闊耳、慈眉善目、鼻挺唇笑的頭顱開視前方。黑色圓衫,盡藏底蘊(yùn);開懷夾衣,更涌鄉(xiāng)懷。照片之下,有老丁工作經(jīng)歷與作品云云,暗含人家老丁有基層工作經(jīng)驗且著述頗豐之意。
閱序識友,真有知音。書之序源一工科男,為老丁之大學(xué)同窗田松先生。田松這角兒視野獨特,心野特獨。真不負(fù)老丁所望,在絢爛的平淡敘述中,把一個序兒寫的鐘期既遇,奏流水以何慚?如陳省身為范曾《莊子顯靈記》作序,讓我們在文字的流淌中體會摯友相惜的感受,也悟得我們靈魂在流浪、棲居、詩意的棲居、詩意地流浪時所需要的篤定、精力和本錢,可謂“清風(fēng)麻雀舞心目,淡水文章注夢魂。”
讀文識心,真有鄉(xiāng)情。書的正文中,那五叔的狐疑、七奶的備死,如新掰下來的玉米棒子散發(fā)的香氣,在夢中的老牛車上鄉(xiāng)愁似地氤氳在草木上的軟火與火盆中的硬火之間。而自家二叔的一管嗩吶,吹活了鄉(xiāng)黨的名號,奏醇了鄉(xiāng)間的美酒,引膻了鄉(xiāng)野的羊湯。也讓我們憶起在妹妹“快來看大水”的呼聲里,跟老丁一樣躲在人群的背后,偷啃高粱面大餅子的求學(xué)歲月。那時節(jié),山洼里有無語的流水,山谷中有火銃的回聲,山坡上有青松的歌唱。
爸媽哥姐叔,不知道老丁也曾被一個雀斑女孩心動。可雨中的燕子知道,大白翻領(lǐng)的老師知道,飛來的粉筆子彈知道,殺豬等待老丁前來吃肉的于春福同學(xué)知道,還有于春福的那個“你不來,我就生氣”小老伴兒小寧知道……嘿嘿,恐怕此時老丁屋里的吳晶同學(xué),早已知道了。
老丁有女有兒了,逗女兒“笑一個”的情懷與給兒子起的“口水王”綽號,勾著老丁最深的幸福感,甜不拉唧地撞進(jìn)了懷舊的“同學(xué)三景”。隨著歲月的流逝,任綻放的“窗花”,融化了寒冷的“1976”。在小米粥的香味里,在小燒酒的醉勁中,老丁回憶著血性的趙大腦袋,回憶著年三十兒開鍋的餃子與我們同時跪拜的祖先……
進(jìn)城的老丁,也偶爾時尚。為了幾頂軍帽立行,為了幾許鄉(xiāng)音立書,為了幾只麻雀立傳。內(nèi)心里,鐫刻著阿甘與珍妮的笑臉;腦海中,飄浮著約翰·列儂和大野洋子的情愛;胸襟處,停泊著飄擺的襯褲和歷史的餑餑。在文化的交融中,讓我們在遠(yuǎn)處感受上帝在穆特的生命底片中涂上的流浪色彩;讓我們在近處感受小凌河川兒與大青藏高原的甜蜜對接……
綠水本無心,因風(fēng)皺面;青山原不老,為雪白頭。列儂走了,襯褲飛了,餑餑腐了。那麻雀,依舊盤旋在歷史的天空中。讀罷,闔書。
闔書識印,真有格調(diào)。在老丁感謝過曉群兄,田松兄,吳晶姐之后,書香有止,印香方飛。書的封底,甘海民那個的可愛之廝把一方故意殘損邊角的陰陽朱印,再一次很中國地端蓋在整個書高的0.618處,架在宋體的漢語拼音大寫字母上,向我們昭示著“中學(xué)為體,西學(xué)為用”式的有青山、有綠水、有碧空、有鄉(xiāng)愁之腔調(diào)兒。而那個上架建議條碼,好象早化成了性靈相通的密碼,滴滴嗒嗒地穿透了我的內(nèi)心。
在我的眼里,遼東的老丁與官長無關(guān)。
在我的心里,遼東的老丁與鄉(xiāng)黨無異。
作者 張慶會