國際勞動?jì)D女節(jié)特稿
母親•讀書
文圖/文化信使 辛秀玲(遼寧朝陽)
日子過得久了,總會有一些倦怠。晨起看著太陽一點(diǎn)點(diǎn)地在山后的云霞中升起,粉色的窗簾變得通明可愛起來,昨晚玩嗨了的寶寶打了幾個滾兒,又睡了,院子里愛人和孩子已經(jīng)開始忙碌起來,打開窗子,清新的空氣撲面而來,新的一天就這樣在清簡的晨光里開始了。
記憶里小時候的自己每天早上都是忙碌的,夜里讀小說常常到深夜,在母親n次的絮叨后,不情不愿地熄燈睡覺,如果是看到情節(jié)有趣時便會一個人閉著眼睛想象無數(shù)種故事的結(jié)局。年少的我在那時便養(yǎng)成了晚睡早不起的習(xí)慣。那時每天早上被母親絮叨,因?yàn)榕逻t到總會在兵荒馬亂中度過的一個又一個的清晨,便如家常便飯一樣成了習(xí)慣。不過年少時養(yǎng)成的讀書習(xí)慣倒是蠻不錯的,至少在后來那些惆悵的日子里,我便會沉浸讀書的樂趣里,暫時忘卻那些煩心的過往,雖然是暫時的,但至少讓人有了一些清凈。
說起喜歡讀書,興趣還是從母親那里繼承下來的。母親沒有上過一天學(xué),卻認(rèn)識許多字,聽母親說她小時候特羨慕那些上學(xué)堂的玩伴,但是外公早逝,由于母親是個女孩又性情頑劣,外婆不是很喜歡她,于是斷不會有上學(xué)的機(jī)會了,而沒能上學(xué)讀書也就成了母親一生的遺憾,為此對我們講述外婆對他們兄弟姊妹的舊事時總會稍有微詞。但是性格倔強(qiáng)的母親依然沒有放棄讀書的想法,于是便會在小舅舅們放學(xué)回來溫課時,不厭其煩地問那些形狀不一的文字讀什么,就這樣記憶超好的母親竟學(xué)會了許多字,開始偷偷嘗試著去讀小舅舅們的課本,書里的世界讓這個固執(zhí)的女孩對外邊的世界充滿了好奇。于是在上世紀(jì)四五十年代那個思想絕對保守的年代,十幾歲的母親就產(chǎn)生了出去當(dāng)兵的想法,剛好那年征兵,母親就去報(bào)了名,可惜被外婆知道了,于是,鋪天蓋地地一通訓(xùn)斥,甚至不惜動用武力,生生地把母親這樣一個對新事物充滿渴望,有希望成為新時代共和國女兵的軍人夢徹底扼殺在搖籃中,母親在氣了一陣子后也就放棄了。但是每天略有閑暇依舊是喜歡讀書,無論是線裝本還是新樣式讀本,一無例外成為母親的最愛,而這愛好也被我全部繼承下來。
在我兒時懵懵懂懂的時日里,依稀記得母親會在村子里讀過書的老人那里去借書,然后在橘色如豆的玻璃罩子煤油燈下讓二哥給讀書,或者自己斷斷續(xù)續(xù)地讀。那大多都是一些才子佳人的愛恨故事,還有一些俠義小說,或者是那些抗日題材的故事,年幼的我窩在母親的懷里,看著母親沉醉在故事的悲喜情節(jié)里流淚或微笑,而在這種氛圍里慢慢長大的我,自然而然地喜歡讀書了。
母親從來沒講過那些書中自有黃金屋,書中自有顏如玉,或者什么知識改變命運(yùn)這樣一些大道理,但是在那些溫飽都是問題的年代,我們兄弟姊妹幾個無一例外地都上學(xué)讀書了,或許是為了彌補(bǔ)當(dāng)年母親不能上學(xué)讀書的遺憾吧。那時候,父親在水庫上班,一個月那點(diǎn)工資連基本的溫飽都維系不了,于是為了供幾個孩子,母親上山打草,挖山藥材賣。好在那些時候讀書花不了幾個錢,也沒有各種各樣的補(bǔ)習(xí)班,雖然沒能讀到大學(xué),但是都是讀到自己不想讀為止。
而我給母親讀書聽,大概是在十多歲,那時二哥要去鎮(zhèn)里讀高中,三哥調(diào)皮不喜書本。讀書的任務(wù)自然而然地就成了我這個十多歲老丫頭的事了,那時,上了三、四年級的我,可以連順帶蒙地讀那些故事了,甚至那些繁體字也順帶著認(rèn)識了不少。母親每每閑暇就會喊:丫頭,媽又借了本好書給媽讀書吧!其實(shí)每本書在母親哪里都是好書。于是我便在做完作業(yè)后就著燈光開始咿咿呀呀地給母親讀書,但是絕對不會讀得太晚,無論多有趣,到時間就必須睡覺,因?yàn)槊魈焐蠈W(xué)。那時讀的書不僅僅是那些才子佳人的故事,也陸陸續(xù)續(xù)接觸到了四大名著,雖然當(dāng)時不慎理解,但是一知半解的也懂得了許多。在給母親讀書的時光里我一天天地長大了,而讀書慢慢地也成了我的喜好。上學(xué)時候手里只要是有幾毛錢就攢了買書,什么小人書、故事書只要是書就來者不拒,也會和家里有藏書的同學(xué)借。特別是鄉(xiāng)里的小圖書館里的書籍,文學(xué)類的幾乎讀了個編,圖書館的老師曾教過我們,所以讀那些書倒也不用花錢,只要不弄壞就成。那時老師留的作業(yè)也少,也沒有各種各樣的補(bǔ)課,讀書便成了我學(xué)習(xí)以外的重要事情了。
書讀著讀著,我長大了。母親一天天地老了,再后來,有了收音機(jī)有了電視,可以聽評書,看電視劇,可是一有閑暇,母親還是喜歡我們給她讀書,似乎聽我們給她讀書已然成為母親熱愛生活的一種方式,或者是早已植入母親生命里的一種情結(jié)了。而后來,我們都開始有了自己的生活,似乎就沒有了給母親讀書的時間了。再到后來,甚至都不知從什么時候起,母親耳聾了,可是那些早年聽過的書依然記得,甚至比我這閱讀的人記得還清晰。而我也如母親一樣喜歡讀書,就像呼吸一樣自然,并深深地愛著那些讀書的時光……或許有一天我也如母親一樣老去,自己讀不了書,但是,我想我依然會對讀書情有獨(dú)鐘吧!
小鏈接辛秀玲,今日朝陽網(wǎng)文化信使,好名聲網(wǎng)助理編輯,自媒體平臺“蝴蝶誦讀”晨讀專欄作者,喜歡文字,作品多發(fā)于優(yōu)秀平臺,并有文章獲獎。
[編輯 雅賢 編審 春語]
![](http://thealdertree.com/uploadfile/2022/1104/20221104091514932.jpg)