老姑
文/文化信使 王中原（遼寧朝陽(yáng)）
老姑比我大九歲，是父親唯一的妹子，不管別處怎么稱呼，我們這里就這么叫。雖然小文連本鄉(xiāng)也未必走得出去，但要為千里之外的讀者著想。此乃開篇解題也。
霜降過后的一個(gè)晚上，老姑和我在村外掃樹葉，太陽(yáng)落山好久了，我有些害怕。老姑安慰我說(shuō)：“你看，月亮一直和我們做伴。”我抬頭看了看，月亮在朝我笑呢。我們走到哪兒它跟到哪兒，一直陪我們掃滿了兩麻袋。月亮跟我們回家了，別人誰(shuí)陪呢？
冬天的一個(gè)下午，我騎著毛驢從二十多里外的西大營(yíng)子回家，老姑步行陪伴。走至中途，老姑問我：“你冷嗎？”“不冷。”一會(huì)兒又問：“你冷嗎？”“不冷。”隔了好長(zhǎng)時(shí)間，又問：“凍腳嗎？”“不凍腳。”一直到家，老姑也沒再問。到家后，老姑跟奶奶抱怨：“我快要累死了，尋思騎幾步，問他，他不冷。”奶奶說(shuō)：“怨你。孩子心實(shí)，有事要直說(shuō)。”
我指著一個(gè)生字問老姑：“老姑，這個(gè)字念啥？”“字。”“老姑，念啥？”“字！”老姑自以為一語(yǔ)道破，我卻一頭霧水，不歡而散。你猜這個(gè)字念啥？它就是“字”！
寒假作業(yè)上有道題：水里有啥。我問老姑。老姑說(shuō)：“水里有水。”標(biāo)準(zhǔn)答案是“水里有魚”。我們當(dāng)時(shí)沒看過水里的魚，連魚缸也沒見過。水里有水是真的，水里有魚則未必。怎么就錯(cuò)了呢？
寒假，老姑到鄉(xiāng)里教師培訓(xùn)，回來(lái)給我買了兩樣禮物。一樣是300頭兒的鞭炮，一樣是《簡(jiǎn)明成語(yǔ)小詞典》，這兩樣都是我的最愛。一掛小鞭零拆散放，一直玩到年根兒。在小詞典里見到了九字成語(yǔ)“司馬昭之心路人皆知”，三字成語(yǔ)“大無(wú)畏”。現(xiàn)在的成語(yǔ)詞典簡(jiǎn)直找不到“大無(wú)畏”了。
我大些了，認(rèn)字多了。老姑問我：“殿字下邊加個(gè)月念啥？”老姑那時(shí)正學(xué)解剖學(xué)，我說(shuō)：“還念殿。”老姑深信不疑，結(jié)果出了丑。但老姑沒有怪罪我。
老姑一直對(duì)自己的字不滿意，她決心好好練練。她的方法是描書報(bào)上的字，把許多許多黑字描藍(lán)之后，再揮筆書寫起來(lái)就有型有款，方正遒勁了，而且提高了正確率。
老姑也有些小狡黠。一個(gè)辦公室，兩位女老師與兩位男老師座位相對(duì)，教學(xué)掛圖當(dāng)“壁畫”。老姑說(shuō)：“把好看的掛圖貼在你們那面。”男老師挺樂。于是，男老師那面貼的是《飛機(jī)》《輪船》《天安門》，女老師這面貼的是《猴子撈月亮》《蝌蚪找媽媽》《老公公拔蘿卜》。男老師一抬頭，看到的是《猴子撈月亮》之類；女老師一抬頭，看到的是《飛機(jī)》之類。男老師方知上當(dāng)。
老姑與老姑父斗嘴，老姑開口說(shuō)：“你老婆婆那個(gè)纂兒吧，我才不信呢！”老姑父反唇回?fù)簦?ldquo;你老婆婆那個(gè)……”差點(diǎn)上了老姑的語(yǔ)言圈套。
老姑不止一次說(shuō)過“這可對(duì)了你的冷訾辛闞”，意思是“這可對(duì)了你的心思”。“冷訾辛闞”是《百家姓》中比較冷僻的字，寫對(duì)不易。我想，“心坎”或許來(lái)自“辛闞”吧，可惜沒聽別人說(shuō)過。如果不是出于《百家姓》，心為什么帶坎呢？
老姑最好在我母親面前說(shuō)的是一個(gè)姓氏謎：“草字頭兒，三點(diǎn)水兒，撅著尾巴張著嘴兒。”每逢此時(shí)，母親便感到受了奇恥大辱?？墒牵植荒苣魏嗡?！你越生氣她越說(shuō)。
老姑大——我——九——歲——，前幾年跟我小表妹去了德意志，后來(lái)便聯(lián)系不上了，但愿老人家生活“得意”。
2019-06-27 15:44
[編輯 趙盼]
致童年時(shí)光里的那份快樂與天真（晏春華）
常駐校園的小鳥（謝曉豐）
說(shuō)說(shuō)馮同事（楊秀蘭）
四月，抒一份美好（辛秀玲）
取一份人間煙火（辛秀玲）
老了的時(shí)光（辛秀玲）
憶煙花（張美玉）
我家的“人世間”（楊秀蘭）