宏文懷舊系列散文之八
東山下的小河
文/孫宏文(廣東深圳)
每次回到農(nóng)村老家,看到村子?xùn)|邊的小河,童年在小河里玩耍的趣事就浮現(xiàn)眼前,很多美好的記憶就重新喚醒。
農(nóng)村老家的東面有一座山,因在村莊東,人們就叫它東山。東山下有一條自南向北流淌的小河,因在東,人們就叫它東河套。這條小河套的河床有近百米寬,一年四季有常流水。春季雨水少的時(shí)候,河面又窄水又淺,搬幾塊石頭放在水中就能踩著石頭過(guò)河了。但到了夏季,雨水較多,河水上漲,不僅河面寬了,河水還深了,尤其是暴雨或者連雨天的時(shí)候,隨著河水泛濫,近兩米深的洪水卷著林木、莊稼咆嘯而下。洪水過(guò)后,小河的水很快恢復(fù)寬、深且清澈了,再放石頭過(guò)河就不可能了。
因此,到河?xùn)|地里干活的人們或者打柴的孩子們,就得挽起褲腿淌水過(guò)河。那時(shí)候河岸是樹(shù)林,河床是沙灘,河水清澈平緩見(jiàn)底,水中的小白漂、紅眼魚(yú)成群地游來(lái)蕩去。每到春季,我們一撥半大小子就到東山去割荊條、打柴草。勞動(dòng)到中午,我們又渴又餓,扛著荊條過(guò)河后,我們把荊條從肩上放下,就返回河里兩腳踩著石頭貓下腰捧水喝。也許是太渴的原因,也許是真好喝,覺(jué)得河水又涼快又甘甜,喝得小肚子都鼓鼓的。
夏季,雨水多起來(lái),小河套的水又寬又深了,我們?cè)偃|山打柴就得將鞋脫下拎著淌水過(guò)河。快到中午時(shí)候,我們扛著柴草下山,到了河套照樣是脫了鞋卷起褲腿淌河過(guò)去。和春天不一樣的是,入伏后的河水熱乎乎的,我們照例捧水喝了后,還會(huì)繞有興致地脫光衣服洗個(gè)河水澡或者在水里抓魚(yú)。在河水里鬧騰一陣才會(huì)上岸,穿上衣服,扛著柴草回家了。
伏天,天悶熱,身上總是黏黏的。我們這些半大小子不管飯前在河里洗沒(méi)洗澡,午飯后總是到河里去洗去鬧一陣子,還順便把打柴弄臟的、汗水浸透的衣服在水里揉一揉、擰一擰,然后晾到河灘的草地上。等我們?cè)诤永锵赐暝梏[夠了,晾曬的衣服也干了。
出伏、出暑、立秋后,感覺(jué)河水就涼了,我們也就很少去河里玩了。冬季,河套結(jié)了厚厚的一層冰,我們又到冰上玩滑冰。我們那時(shí)滑冰可不像現(xiàn)在的孩子,要穿上冰鞋在冰上滑,而是用鐵絲或是細(xì)鋼筋棍做成木制的滑冰車(chē),把鐵絲、鋼筋安在帶框的木棒或方木板底下當(dāng)輪并接觸到冰面,盤(pán)腿坐在冰車(chē)上,手握兩個(gè)木把錐子用力向后撐,車(chē)就快速向前滑動(dòng)起來(lái)。兩手越用力劃冰車(chē)的速度就越快。
在河套里滑冰,冰面面積大,小伙伴你追我趕,場(chǎng)面非常熱鬧。有的小伙伴還玩出花樣,把蠟燭插在冰車(chē)前方,滑起來(lái)燭火一閃一閃的,甚是好看,小伙伴們甚是得意。小孩子就是見(jiàn)樣學(xué)樣,沒(méi)過(guò)幾天,河套冰面上蠟燭的火光就多了起來(lái)。冰面一片光明,簡(jiǎn)直就是燈火通明?;?,由于玩的盡興也用足了力氣,每玩一次,總是通身是汗,頭和后背、衣服都是熱氣騰騰,玩興濃不覺(jué)涼,結(jié)束滑冰回家后汗消了,上衣的后背總是讓汗塌得濕濕的,穿在身上涼涼的。盡管如此,仍舊樂(lè)此不疲地每晚都去滑。
稍大了一些,又到了外鄉(xiāng)讀書(shū),后來(lái)參加了工作,就難得回家一次,偶爾回家也是一站一落的不能久待,更是沒(méi)有時(shí)間去河套了。
退休后,有了大把的時(shí)間,一年總是要回去幾次,也就有了閑心要去東河套看看,還想在河里洗澡、找一找童年的記憶。然而,讓我大失所望的是,河套還是那個(gè)河套,面貌可就大不一樣了,岸邊原有的楊樹(shù)林不見(jiàn)了,河灘草地沒(méi)有了,看到的是岸邊一棟棟大棚養(yǎng)雞場(chǎng),不僅河床(河道)窄了,河水少了淺了,整個(gè)河道都是挖砂留下的坑坑洼洼,河里的鴨鵝在淺水中游動(dòng)覓食,水渾渾的、臟臟的,有風(fēng)吹來(lái)還聞到了陣陣的腥臭味。
據(jù)村里叔叔、伯伯們講,這河套自從有人挖砂并在邊上養(yǎng)雞后,就經(jīng)常斷流,夏季雨水多了的時(shí)候,河里還有點(diǎn)水,但上游、下游都在河里放養(yǎng)鴨鵝,河水是既不能飲也不能洗澡了。鑒此,重回農(nóng)村老家并再到小河里洗澡的想法只好破滅了。雖然如此,我并不失望,因?yàn)楝F(xiàn)在國(guó)家對(duì)環(huán)境保護(hù)、環(huán)境建設(shè)那么重視。我相信,通過(guò)環(huán)境治理,在不久的一天,小河套還會(huì)水清草茂,河水還能喝,河水還能洗澡。
我愛(ài)老家那條河。
[編輯 趙盼]