宏文懷舊系列散文之三
擗苞米
文/孫宏文(廣東深圳)
擗苞米是農(nóng)村秋季收獲時(shí)的主要農(nóng)活之一。我雖然生長(zhǎng)在農(nóng)村,但專門擗苞米的活卻沒做過。
在我小的時(shí)候,農(nóng)村各家各戶只有幾分地的菜田,在菜田畦埂上有時(shí)也種幾棵苞米。說實(shí)話,即使在畦埂上都種上苞米也收獲不了多少,原因是苞米剛剛定漿還未成熟時(shí),人們就要擗一些烀著吃,家里人去菜園子干活也就順便擗下拿回家了。等我長(zhǎng)大一些,能到生產(chǎn)隊(duì)下地干活了,秋收時(shí)擗苞米也都是女勞力的活,男勞力一般都是割地運(yùn)莊稼。所以,無論我在小時(shí)還是大些都沒在秋收時(shí)擗過苞米。
在城里工作四十多年,一直再?zèng)]干過農(nóng)活。退休后,我又回到了農(nóng)村。如今,分田到戶的農(nóng)村,春種秋收季節(jié),已沒有了生產(chǎn)隊(duì)時(shí)男女勞力齊上陣大轟大嗡的勞動(dòng)場(chǎng)面,經(jīng)常能看到的是有點(diǎn)冷清的一家一戶獨(dú)立勞動(dòng)的情景。由于農(nóng)村年輕人都外出打工,為種地省事,在作物種植上也改變了過去苞米、高粱、谷子、豆子、棉花、芝麻、蕎麥、豇豆、地瓜等多樣化種植,基本上形成了多年不變的單一的苞米種植模式。苞米面積大,秋收時(shí)就是個(gè)麻煩事。
俗語(yǔ)說,三春不如一秋忙。苞米該擗了就得收到家里,不能把一年的辛苦損失在地里。十一期間是苞米成熟的季節(jié),年輕人在就近城市打工的趕緊回家收秋,在遠(yuǎn)處打工、一時(shí)趕不回來的就得花錢雇人擗苞米。
我退休后閑著沒事,連著三年在秋收時(shí)回農(nóng)村老家?guī)偷艿芗疫ò?。上地擗苞米才知道,這活兒并不那么簡(jiǎn)單,也需要一定的技術(shù)和技巧。如果單憑力氣用手扒開苞米棒的外皮,把苞米硬生生撅下來,干不多久就會(huì)因手指疼而減慢速度。這就像軍隊(duì)打仗一樣,在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)。人們年年擗苞米也有既不手疼又提速的招法,就是把竹筷子折斷后,把一頭削尖,再把削尖的筷子拴繩套在手腕上。擗苞米時(shí),先用竹筷子尖豎著劃破苞米棒外皮,然后兩手把劃破的棒子皮往下一扒,就露出黃燦燦的苞米了,再用手握住苞米一掰就擗下來了。
擗苞米可有多種形式,一人去擗可邊擗邊割秸桿,也可擗一塊割一塊,或全擗完再割。家里人多或雇的人多,也可擗、割、裝、運(yùn)一條龍。
我在秋收時(shí)回家擗苞米、割地、裝運(yùn)的活都干過,另外把苞米收到家后,也干過捆苞米秸桿、刨過茬子的活兒。干這些活兒,我雖不如純正的農(nóng)民那樣得心應(yīng)手,但也不算外行。對(duì)我來說,干些農(nóng)活覺得生活更充實(shí)。
我希望在有生之年,年年都去田野里收獲。
?。ū疚牟糠謨?nèi)容為遼西方言)
[編輯 瑞雪 責(zé)編 趙盼]