老房子

文/張亞男  編輯/明月

　　這天，我聽廣播著，里面在討論著老房子的話題，心里的某個(gè)地方突然就震顫了一下，思緒飄飛了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

　　我家的老房子是二手房。我爸媽結(jié)婚第四年的時(shí)候，我大爺一家搬到了葉柏壽，于是他倆買下了房子住進(jìn)來。

　　房子是用黃泥混合著石頭蓋起來的。只有一道進(jìn)出的門，由兩塊厚木板組成。房子有兩間屋，一間住人，一間放物。

　　屋里擺設(shè)也很簡單，墻上掛著四面鏡子，鏡子上面畫的是龍與鳳。鏡子下面是兩個(gè)紅色的柜子，里面放著穿的衣服什么的。有一次家里沒人，進(jìn)了賊。賊用大剪刀撬柜子的鎖，不知道是因?yàn)槲覀兓貋砹?，還是鎖太結(jié)實(shí)?？傊覀冞M(jìn)屋發(fā)現(xiàn)鎖沒被撬開，而大剪刀竟然斷了一截。

　　柜子上放著一臺黑白電視機(jī)，只能收到建平臺和遼寧臺。每次看動(dòng)畫片的時(shí)候，我爸都要給我調(diào)好久的天線才行。我清楚地記得我最喜歡看的動(dòng)畫片是《騎士公主》。有天晚上，我爸沒有提前調(diào)好天線，等到他調(diào)好的時(shí)候，動(dòng)畫片已經(jīng)結(jié)束了。我站在地上，看著電視播放的片尾曲嚎啕大哭，而我爸竟然在旁邊看著我哈哈大笑。這臺電視機(jī)一直工作到我上大學(xué)，整整看了它二十一年。

　　電視機(jī)的旁邊掛著老式掛鐘，上勁兒的。每到整點(diǎn)或者半點(diǎn)都會(huì)想起很厚重的敲鐘聲，一下一下的，很好聽。

　　房子里的炕是南炕，挨著窗戶。窗框也是木頭的，上面刷著藍(lán)漆。太陽的長期照射使藍(lán)漆“龜裂、爆皮”了。窗戶上安著很多的鐵棍——也就是現(xiàn)在的防護(hù)欄。我媽說小時(shí)候沒人看我，就拿根繩把我綁在上面，既掉不下去炕，又掉不到窗戶外面去，特好。

　　從我記事起，屋里就已經(jīng)是黑不溜秋的，又經(jīng)過一年又一年燒柴火的熏染，更是黑透了。

　　我上初三的時(shí)候，我爸媽在西屋收拾出巴掌大個(gè)地方搭了個(gè)小炕，讓我每天晚上學(xué)習(xí)用。那時(shí)我們家用的都是燈泡，黃色光的那種。我爸在西屋換了一個(gè)瓦數(shù)大的燈泡，每次開燈，我都覺得特亮。我在黑黑的墻上貼上白紙，畫上各種畫，還擺上小制作，心里充滿幸福感。

　　我妹是在老房子里出生的。具體情景已經(jīng)不記得了，只記得我爸當(dāng)時(shí)吼我:“快睡覺。”我就轉(zhuǎn)過身睡覺去了，等到第二天早上醒來就看見一個(gè)皺皺巴巴的小孩。

　　我家的院子很大，我跟我妹總是會(huì)在院子里玩耍。我媽呢，就倚在門框那里，瞅著我倆鬧，瞅著我倆笑。

　　我媽當(dāng)時(shí)很年輕，臉上還沒有那么多的皺紋，眼睛也還是清澈透亮的，她穿著自己做的碎花布衣服，美美的樣子深深地印在我的腦海里，揮之不去。

　　……

　　后來，房子太老了，老到怎么修理，夏天的時(shí)候墻都會(huì)被雨打濕。掛在墻上的照片全部都返潮，花掉了。墻上甚至還長了蘑菇。

　　不得不拆了。

　　我上大四那年過完年不久，老房子就完成了它的使命轟然倒下了。

　　寫到這里，我忽然流淚了。倒下去的不僅僅是老房子，還有那些一去不復(fù)返的時(shí)光啊！

　　[責(zé)任編輯 昕晨]

好名聲網(wǎng)

【本網(wǎng)聲明】