油壇子門弦子

文化信使/時春華 編輯/立軍

　　擱在平時，油壇子是我們的向往，門弦子是我們的忌諱。

　　在那慣吃素食，很少見到葷腥的貧窮年代，能吃上一頓肉簡直是妄想，就是吃上一頓油水很大的菜都是一種奢侈。所以家里的油壇子就是我們的向往。只有來客人的時候，媽媽才會小心翼翼用那把磨禿了的勺子，小心地伸進(jìn)壇子里，一只手提著勺子，另一只手五指并緊與手心攏成一個槽在下面接著，貓著腰把油倒進(jìn)熱鍋里。我抽搭著鼻子聞著油煙的味道，覺得香極了。那頓飯，常常是我用苞米面餅子，沾光了所有的菜湯，因為那點(diǎn)油香。夏天的中午，盛上一碗小米水飯，把蔥葉揪成短短的一把，蘸了醬，偷偷用羹匙舀點(diǎn)半化不化的葷油拌在蔥醬里，可解饞呢。最最好吃的，就是冬天蒸豆包的時候，把紅糖放在大碗里，放上點(diǎn)葷油一起蒸，然后把化開的糖水和葷油倒進(jìn)豆包碗里，夾開豆包灌著吃，又香又甜。

　　巴著眼瞅媽媽做好吃的，只能站在門外，或者是外屋的地上，是萬不能站在或是坐在門弦子上的。老講究的說法就是，門弦子是當(dāng)家的——即一家之主的脖頸子，是不能讓人坐、不能讓人踏、更不能讓人騎的。實際上，我所謂的門弦子就是我家老屋里的門檻，門弦子分上弦子和下弦子。它們所在的部位實際就相當(dāng)于門框的上部和下部。

　　而年夜里，油壇子，門弦子絕對是神秘的所在。而且，它們的神秘，還跟一個時間有關(guān)，那就是晚上12點(diǎn)整。

　　年夜里，油壇子是用來抱的。大齡的，沒有媳婦的男青年都會在大人的督促下抱抱油壇子，“動葷”——動婚，取個諧音，弄個好彩頭，抱了油壇子就意味著明年要上媒人，婚姻大事有著落了。也是在這個夜里，門弦子是用來打提溜的。十幾歲不太愛長個的孩子們按照大人的囑咐，在晚上十二點(diǎn)整，巴著上面的門弦子打提溜，具體的方式就像是現(xiàn)在體育課上做的引體向上。這樣一比劃，說是下一年就長個了。我知道，我鄰居家的二哥抱了好幾年油壇子也沒動婚，等他三十多歲放棄的時候卻成家了，雖然那是一個二婚的女人；我的一個表舅在門弦子上打了多少年提溜，至今還是那么個小個兒。

　　關(guān)于油壇子門弦子的老講究早就隨著時代的發(fā)展被人們淡忘了，可我依然記得，雖然這些講究不科學(xué)，確切一點(diǎn)說是有點(diǎn)迷信，但這里面畢竟飽含著人們美好的向往。?

【本網(wǎng)聲明】