老友記
文化信使/瞿軍(四川) 編輯/昕晨
我與老友王嘉龍,相識(shí)于上世紀(jì)八十年代初。當(dāng)時(shí),我在牛華亞西廠工作,是油漆工。所在的水輪機(jī)車間,專門(mén)生產(chǎn)小型水輪發(fā)電機(jī),而產(chǎn)品成型后的最后一道工序,就是穿上漂亮的新裝噴油漆,那是我主要的工作職責(zé)。
嘉龍是六三年出生的。好像是通過(guò)另一個(gè)朋友邱廣福介紹認(rèn)識(shí)。而廣福跟嘉龍是從小生活在一條街上,一起玩耍長(zhǎng)大的。嘉龍初中畢業(yè)后,在樂(lè)山嘉華水泥廠工作,干的是什么抄坯工。認(rèn)識(shí)后,都是二十出頭的毛頭小伙子,每個(gè)周末便往一起湊。他住在水泥廠單身宿舍里,方便。一般是周六下午下班后,我從牛華趕幾角錢公交車到水泥廠門(mén)口下,然后找嘉龍瘋玩。照理說(shuō),當(dāng)時(shí)我和嘉龍是沒(méi)有多少共同愛(ài)好的,不知為什么卻總愛(ài)在一起,大概是因?yàn)楫?dāng)初他是我為數(shù)不多的朋友吧。在他,我卻不知原因。
嘉龍為人豪爽,不摻假,我倆一切都不分彼此,他的馬靴、皮衣、自行車和錢,經(jīng)常都為我所用。通過(guò)嘉龍,后來(lái)又認(rèn)識(shí)了羅剛、謝萬(wàn)福、朱健和尤蜀寧一幫文朋詩(shī)友,他們都同在嘉華水泥廠工作。然而分工不同,羅剛在車隊(duì)開(kāi)貨車,萬(wàn)福在工會(huì),朱健是團(tuán)委干部,蜀寧在生產(chǎn)車間。這其中,除嘉龍外,都是一些文學(xué)愛(ài)好者,好讀書(shū),寫(xiě)些發(fā)表不多的散文、小說(shuō)和詩(shī)歌。每周相棸,大家總是有說(shuō)不完的文學(xué)話題,常常興濃時(shí),便通宵達(dá)旦,不知哪來(lái)那么多的精力。往往第二天一大早,我又騎自行車從水泥廠返回十多公里的亞西廠上班,還不會(huì)遲到。
嘉龍條件比我好,有一輛令人羨慕的永久二八圈加重自行車,而我騎的是一輛雜牌舊車。當(dāng)時(shí),有自行車的年輕人用時(shí)髦的話說(shuō),叫比較牛。而永久、飛鴿、鳳凰三大品牌,是當(dāng)時(shí)最有名的名牌自行車。嘉龍還有兩雙長(zhǎng)筒牛皮靴,更令人羨慕。有幾次,見(jiàn)穿著單皮鞋過(guò)冬的我冷得直發(fā)抖,便讓我把他的馬靴穿上,感覺(jué)果然不一樣,腿腳一熱,整個(gè)人就溫暖了許多。
記憶中,大概是八四年的春節(jié),我和嘉龍相約去自貢(四川省南部)看燈會(huì)。自貢距樂(lè)山雖然只有兩百多公里,卻是我人生第一次旅行。臨行前,我們?cè)跒跤人律侥_下大渡河邊照了一張合影,至今珍藏在我像冊(cè)中。自貢燈會(huì)來(lái)去三、四天,兩個(gè)腰包里沒(méi)幾個(gè)銀子的年輕人卻玩得十分開(kāi)心。在燈會(huì)上,認(rèn)識(shí)了一個(gè)賣火花的小姑娘陳昭容。
從燈會(huì)回來(lái),我們依舊經(jīng)常周末相聚在水泥廠。依然是喝酒,瞎扯,熬夜,有時(shí)也下下象棋或圍棋,或打打家鄉(xiāng)的橋牌,又叫貳柒拾。
后來(lái),我從牛華亞西廠調(diào)到峨眉山區(qū)的大為石膏礦工作。相距遠(yuǎn)了,交通也不方便,但我們還是常聯(lián)系,常走動(dòng)。
八七年,我又調(diào)到峨眉山市交警大隊(duì)工作。交通方便多了,經(jīng)常說(shuō)走就走,隨便喊個(gè)有車的朋友送我到樂(lè)山·五通找老朋友玩。
大概又過(guò)了兩三年,嘉龍突然辭職到眉山一私營(yíng)水泥廠打工后,我們就失了聯(lián)系。其后三十多年未通音訊也未見(jiàn)過(guò)面。
前不久,也是樂(lè)山老友告知我聯(lián)系方式后,嘉龍來(lái)電,才重新取得聯(lián)系。人似物非,當(dāng)年的毛頭小伙子都已步入中年。他現(xiàn)在是達(dá)州一家小水泥廠擔(dān)任生產(chǎn)廠長(zhǎng)。
最近,兩次回樂(lè)山老家。其中一次正逢嘉龍也在樂(lè)山,可惜擦肩而過(guò)。心中悵然!三十多年老友,何日再相聚,把酒話當(dāng)年。
小鏈接