吆喝
文化信使/張福艷 編輯/雅賢
記住一個賣桑葚的鄉(xiāng)人,并不是因為他很特別的長相,而是他的吆喝聲已經(jīng)和小村粘在一起,密不可分。40年后,此人面目已染滄桑,背微駝,但五官輪廓未改,我叫不出他的名字,他更不記得我,我卻知道他家的房前屋后曾經(jīng)或依然生長著一棵或幾棵桑樹,猜想他就住在我們小村附近,因為再年輕的身板挎著荊條筐也只能走幾十里地。“甜桑葚(仁)來。”他用特有的方言吆喝,把“桑葚”讀作“桑仁”,而且把“仁”讀成去聲。他的吆喝滋潤了小村的路口,不但孩子們聞到一絲甜味兒,仿佛整個小村都暈成了一個甜絲絲的大桑葚。鄉(xiāng)村的吆喝總是與季節(jié)合拍,除了桑葚,杏、桃、香瓜、蘋果、梨,從初夏到老秋,在一聲聲吆喝里隆重登場。香瓜在筐里挎著,香氣透過筐縫兒飄進鼻孔,引人駐足;蘋果和梨裝在簍子里,用毛驢車拉著,走街串巷;冰糖葫蘆一圈一圈插在秫秸綁成的垛上,像孔雀開屏一樣,賣糖葫蘆的用肩扛著,嗆著老北風沿途叫賣。農(nóng)家自家產(chǎn)的果蔬,沒有農(nóng)殘,地道而純正,因為自產(chǎn)的東西知根知底,串著山鄉(xiāng)去賣,吆喝聲也底氣足。這樣回想的時候,心生愜意,一聲聲吆喝漫過時光之旅,抖落成一種別樣的風情。
吆喝首先是一種自我推介,和販賣有關(guān)。它傳達一種信息,特別是在別人很需要的時候。他或者有物品出售,或者能提供一種有償?shù)姆?wù),總之,你無我有,你有我無,吆喝聲將兩者拉近,等價交換,兩全其美。如今的老家,商店林立,許多吆喝漸遠,唯有賣豆腐的吆喝依舊在清晨里響起。做豆腐的都是肯搭辛苦的人,想要在清晨做出豆腐,無論冬夏,4點前就得摸黑起床磨豆子,濾漿、燒沸、點鹵水,壓塊成型,一個流程需要三四個小時。小時候 “豆腐”的吆喝聲總在我的睡夢里粗獷地響起,像軍號一樣,它來自一個女人的粗嗓。女人三十出頭,精明能干,不但會做大豆腐,逢上集市也做干豆腐去賣。恰巧那集舅公公來買干豆腐,稱完干豆腐算完帳,她一邊利落接過舅公公遞過的錢,一邊客套地說:“拿去吃吧”,言外之意是不用掏錢的意思。因為沒有比在別處買省一分錢的緣故,舅公公日后和別人說起此事,憤而作言:“我不拿去吃,難道還扔了不成”。做豆腐是小本買賣,掙的都汗珠兒換來的辛苦錢,哪有隨便送人的道理,不過對于實在親戚,少合一毛兩毛也是情有可原的。賣豆腐的女人已經(jīng)故去,卻留下一段嗑讓人去品咂。
因為有了吆喝,日子仿佛被注入了興奮劑。曾經(jīng)吆喝和貨郎不可分,雖然有時候,他吆喝累了的時候,也搖撥浪鼓。走南闖北的他們帶來外面世界的新奇,細細的花絲線,精致的小梳子里都藏無限神秘。不必說久遠的時候,想往外面世界的姑娘追隨吆喝聲和貨郎私奔的閑聞,能在村子掀起一層風波。在我的童年里,吆喝油條、冰棍的叫賣聲也能擊起一串串漣漪。“白糖冰棍,五分一根。”那是一個城里來的賣冰棍的阿姨,她的嗓音透落甜美,一群小孩子被有魔力一樣的吆喝牽引著,從村北追到村南,這其中也有妹妹,她的手里僅攢著二分錢。當我發(fā)現(xiàn)妹妹用舌頭貪婪地舔食冰棍時,很納悶。原來賣冰棍的從城里走了30多公里才到我們村,已近中午,有些冰棍禁不住就要化了,所以妹妹用二分錢買了一根化掉一半的冰棍。對我來說,吆喝有更切身的記憶。那應(yīng)該是一個隆冬的季節(jié),村子里溢滿新爆苞米花的香味。一幫大人孩子們將爆苞米花的團團圍住,我端著一茶缸苞米在寒風里哆嗦著,輪到我爆的時候,天已經(jīng)近黑。爆苞米花的將一個黑黑的葫蘆狀的鍋子打開,裝進苞米粒,放點糖精,扣好,放在爐火上慢慢搖。我的眼睛緊盯著他的手,恨不得替他快點搖。十幾分鐘仿佛一個世紀那么漫長,他終于不再搖鍋了,取上爆米鍋放在地上用腳一踩,砰的一聲悶響,我的爆米花統(tǒng)統(tǒng)跑進他長長的白色大布袋里。當他把苞米花倒進我端著的大簸箕的那一瞬間,我才發(fā)現(xiàn)只有一半的苞米開花,還沒等懊悔不該催促人家快點出鍋時,十幾雙小手一起朝敞口的大簸箕撲去。那些排隊沒有爆上苞米花或者家里沒錢爆苞米花的孩子,抓到苞米花,猛地塞進嘴里,在夜色里四散而去。從那以后,再聽到“崩苞米花來”的吆喝,心里總有憤憤不平的感覺。在歲月里沉淀了心情之后,沒了糾結(jié),卻覺得那也是日子留給我的一段特別的回憶。對現(xiàn)在的孩子,除了網(wǎng)絡(luò),再甘之若醴的糖果也無法有如此的吸引。
無論古今,吆喝聲大多和生存相關(guān),和利益相關(guān),在買與賣之間搭上了一道梯子。盡管是小買賣,會吆喝的無疑都是勤快人,或者說是精明人。“王婆賣瓜,自賣自夸。”吆喝有明確的目的,得當?shù)倪汉?,撥離心的顧慮,拉近彼此,同化你的思維。吆喝密集的地方,無非是露天的早市。因為摸透了許多人的消費心理,吆喝此起彼伏,五花八門。為了突出地產(chǎn)的優(yōu)勢,他們吆喝“二十家子干豆腐,北四家子水蜜桃,孫家灣大棗,盤錦大米”,從原汁原味的角度發(fā)起攻勢就喊:“大地韭菜,綠茬黃瓜,水果柿子,磨盤棗,大葉菠菜,本地雞蛋,自家蜂蜜” “新出鍋的大餅子,熱乎苞米” 是想讓你擁有新鮮的體驗。“嘎嘎脆,先嘗后買,不甜不要錢。”這樣喊的時候,需要有足夠的底氣和過硬的貨,嘗過后不買帳的主也不是沒有。不僅如此,小販們口里的吆喝總是很中聽,很有誘惑力,一聲悅耳的“甜蜜桔”糖分十足,無論是甜得像蜜的桔子,或者吃起來讓人感覺很甜蜜的桔子都十分受用。一邊用小磨手工磨芝麻一邊喊著“香的,香的”,現(xiàn)磨現(xiàn)賣的香油,從視覺和聽覺上都充滿誘惑,還沒吃到口,香味就飄在鼻尖上了。賣粗糧的會告訴你雜糧降壓降糖的功效,賣鮮蘑很仗地說他的蘑菇真的不摻水,諸如此類,不一而論。除現(xiàn)場的吆喝聲,有用大喇叭錄音反復(fù)播放的廣告,“瞧一瞧,看一看,你買不著吃虧,也買不著上當,真正的物有所值,買啥啥便宜,拿啥啥賤。”競爭的氣氛濃了,吆喝的含金量就打折,再也沒有那份留在心上的鄉(xiāng)音的厚道。有次幫別人賣芹菜,因為不下貨而著急,頗懂商機的朋友幫著吆喝:“不上化肥不打農(nóng)藥的芹菜!”果然人們蜂擁而至,我愕然,葉菜類向來喜水喜肥,就算芹菜可以不施農(nóng)藥,我不相信不施化肥的芹菜能長得如此豐碩。吆喝從來就不是隨便的事,它也在拷問一個人靈魂的誠信。
記憶里長腔短調(diào)的吆喝,是一種傳達,是一種征服,讓人透過聲音的脈絡(luò)去尋找一種合拍,是抹不掉的也無法復(fù)制的鄉(xiāng)村的抒情。“磨剪子,戧菜刀,安菜刀把兒,磨不快來我不要錢。”那種抑揚頓錯的旋律不但成為磨刀的開場白,也像電視里“黑芝麻糊子耶”的叫賣聲一樣,成為一種經(jīng)典的回味。不是所的吆喝都和錢相關(guān)。主人用嘴里發(fā)出不明所以的“咕咕聲”,甚至用棍子一敲鐵盆子,雞會撒著歡跑來;鵝能聽懂“喔喔喔”,鴨能明白“呀呀呀”;當你叫“白白白”的時候,小狗知道你在向它表示友好;當一頭豬聽到“嘎嘎嘎”“嘮嘮嘮”時,一定扭動著肥碩的身子站在豬槽前面等你添食。一些吆喝簡單,不明所以,但雞鴨鵝狗能懂,我想那是日久天長積累的一種信任,是人與動物之間的心里默契,也是原味鄉(xiāng)村的組成部分。
不是所有的吆喝都和利益相關(guān),沒有世俗味的恰如其分的吆喝能喚醒心底的善良與慈憫。臺灣作家三毛悲憫一位無助的西班牙老人,就用一口流利的本地語幫他乞討,而且賺了滿缽幣子。在今天,往往我們先聽到一段動容的歌聲,然后才在一個角落里發(fā)現(xiàn)肢殘的乞討者,他們的身上都攜帶錄音機,他們知道借用一段音樂來代替吆喝,更能沁人心靈。
時過境遷,鋪天蓋地的廣告以強烈的視覺沖擊、無限震撼的閃亮登場把吆喝聲淹沒于鄉(xiāng)村城市。然而,吆喝有著頑強的生命力,它因時而變,一種吆喝代替另一種吆喝。“安紗窗,換紗網(wǎng)”“收酒瓶一拉罐破爛兒換錢來”一種聲音在耳邊響起的時候,依然很受用。吆喝融進生活的血液里,這些依然入心的吆喝,不但滿足人們生存的需要,也傳承著吆喝文化,讓日子不乏人間煙火味。
小鏈接
張福艷 ,女,70年生,高級農(nóng)藝師,《今日朝陽網(wǎng)》文化信使。喜歡詩歌、散文,98年開始發(fā)表作品,先后在《文學界》《鴨綠江》《遼河》《華夏散文》《遼寧日報》《朝陽日報》《小散文》《文學月刊》《遼西文學》《中國文學》《成長》《中學生故事與閱讀》《現(xiàn)代家庭教育》等報刊雜志發(fā)表散文、詩歌百余篇。2009年,歌詞《愛的奇跡》獲得遼寧省原創(chuàng)計生歌曲一等獎。發(fā)表于《遼河》的散文《秋天的滋味》被《讀者·鄉(xiāng)土人文》2010年12期轉(zhuǎn)載。2011年歌詞《永遠的蒲公英》獲得全國教師之歌優(yōu)秀作品。2015年歌詞《過簡單生活》獲得遼寧首屆青年歌詞大賽金獎。