文/葛桂林 編輯/雅賢

　　說起過年，我個(gè)人覺得有些不公平。年，也就是除夕夜零點(diǎn)那么一瞬間。但是，為了迎接她，我們辛勤耕耘了三百多天。

　　尤其是到了臘月，過年的味道濃了，忙碌得也更厲害了。不管光禿禿的老樹上烏鴉在叫，寒風(fēng)打透了油漬的棉衣，還是潔白的雪花在曠野曼舞，把人們遮了又遮的小臉凍得通紅，農(nóng)人們背著糧食或牽著毛驢，去遠(yuǎn)遠(yuǎn)的加工房碾那摻了“姜黃”的秫米;再攜帶一些豇豆、小蕓豆，去城里換回一些年貨。

　　在那塵封久遠(yuǎn)的歲月里，依稀記得人們就靠一根碾棍，推著一個(gè)沉重的臘月。婦人們往往一遍遍地站在門外瞅，目光里律動(dòng)著春訊。春節(jié)時(shí)，往往都是打春的日子。她們倚在門邊，多么盼著春天投懷入抱，驅(qū)走風(fēng)寒!孩子們眼巴巴地手持一兩個(gè)小摔炮，渴盼著年的來臨。“丫頭要花，小子要炮”。父輩們就給女孩子買紅色的打著蝴蝶結(jié)的頭繩，給男孩子買一百頭或二百頭的小鞭兒，再捎帶著幾個(gè)雙響。這時(shí)的城里人，也趕年集，買雞，買魚，圖的是吉慶有余。

　　曾記得，在買不起鞭炮的年代，老人就為孩子拴個(gè)鞭子，抽起來照樣和鞭炮似地“啪啪”響!可哪一鞭子不是抽在大人的心上啊!生產(chǎn)隊(duì)分的兩三斤白面，包一頓餃子還得摻些高粱面兒!那時(shí)的年，真的有些難過，所以才有“度日如年”之說。

　　進(jìn)得臘月，農(nóng)婦們就忙著淘洗黏米，挑豇豆，蒸豆包、年糕，一蓋簾兒一蓋簾兒的，滿屋金黃。養(yǎng)個(gè)小豬的，能聽到殺豬的叫聲。農(nóng)人好客，會(huì)安排老鄰舊居造一頓，那種純樸無華的人情味兒，總是讓人回味無窮。

　　“臘七臘八，凍死倆仨。”早年的冬天似乎更冷。人們“突突”地喝著臘八粥，甚至把碗邊都舔干凈了。“糖瓜辭灶，新年來到。”臘月二十三要吃甜的，給灶王爺嘴上抹蜜，讓他“下界保平安，上天言好事”去……

　　農(nóng)婦們蒸干糧，老爺們也不閑著，劈大塊的硬木，讓火苗騰得老高，把日子燒旺。熱炕頭的面呢，靜等它發(fā)得老高，這才叫“發(fā)”嘛!即使是再寒酸的年，也要發(fā)苞米面，蒸一鍋“笨”豆包!大人們咋招都行，日子過得有呢，就吃點(diǎn)好的，也可以舍不吃舍不穿，孩子們可就不行了!說啥也得給孩子買一身新衣裳。大人們感慨：過回年嘛，不能苦了孩子。

　　那個(gè)物質(zhì)相對(duì)匱乏的年代，小孩子都盼著過年，吃好的，穿好的，玩好的。不用上學(xué)，趿拉著凍腳的鞋，鼻涕流了老長(zhǎng)后，往鼻腔里使勁一吸，背著冰車去滑冰，或者到冰面上打冰嘎兒。孩子大一點(diǎn)呢，還是無愁無憂，享受著大人拼死掙來的幸福，玩撲克，看電視，發(fā)展到如今上網(wǎng)聊天，卻不愿意去放鞭炮。

　　說不清為什么，現(xiàn)在過年，看電視、上網(wǎng)、玩微信的多了，互相拜年的禮數(shù)逐漸淡了，過年也就不那么有意思了。

　　每每想到這些，就有一種莫名的惆悵和無奈……

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】