文化信使/周蓮珊  編輯/雅賢

　　父親是一座山的縮影，父親是一個(gè)家的脊梁，父親是我們6個(gè)兄弟姐妹心中的太陽(yáng)！

　　小時(shí)候，我們?nèi)业娜可顏?lái)源主要靠父親在生產(chǎn)隊(duì)每天掙那只值6分錢(qián)的工分。當(dāng)時(shí)，我們家有四個(gè)孩子上學(xué)，弟弟和妹妹在家玩耍； 實(shí)際他們?cè)缫堰^(guò)了上學(xué)年齡，因?yàn)槲覀兗覜](méi)有錢(qián)，訂不起那三、四毛錢(qián)的書(shū)本。 為了能讓兩個(gè)小孩兒上學(xué)， 父親每天早上總是起大早在出工之前去一公里以外的一道山溝去摟一背爬山虎柴禾，然后自己家舍不得燒，賣(mài)到生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)給2分的工分。就這樣，父親一天也不敢耽誤，生怕到春天開(kāi)學(xué)時(shí)，兩個(gè)小孩兒因?yàn)闀?shū)款沒(méi)攢夠而上不了學(xué)。

　　每天早上，當(dāng)太陽(yáng)爬上西大柏山的時(shí)候， 我都會(huì)牽著衣裳襤褸的小弟小妹兒站在家門(mén)前的土崗上，向父親天天在這個(gè)時(shí)候歸來(lái)的東方眺望。

　　這時(shí)候，在晨光的氤氳里，一座移動(dòng)的山在朝家的方向移動(dòng)，投在地上的父親的身影拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。父親為了一次能多裝些柴禾，總是把本來(lái)兩面裝柴禾的挑筐，裝成三面，只留一面留做背柴禾用，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去， 柴筐溜圓溜圓像一座小山。據(jù)父親說(shuō)，一柴筐能裝一個(gè)小驢車(chē)裝的那么多柴禾。 父親那雙手十分粗糙，叫我們看了就可以想到山上的一塊塊青石。當(dāng)然， 就是山上柴禾中的葛針兒、老虎狗子兒等柴草，也難以見(jiàn)手插針兒， 那一雙手可以把任何柴草裝上挑筐。

　　我記得那次9歲的姑姑放學(xué)回到家，看到別人家的孩子在疊紙飛機(jī)玩兒，她便把課本書(shū)皮撕下來(lái)，做成紙飛機(jī)滿(mǎn)院子奔跑。父親結(jié)束一天的勞作回來(lái)， 正好看到姑姑撕壞的書(shū)，一氣之下便狠狠地打了她幾下。 姑姑哇哇地哭了，父親卻一聲不響走到西屋，我悄悄地掀開(kāi)門(mén)簾，見(jiàn)父親正在流淚， 淚珠晶瑩瑩的，如一枚枚小太陽(yáng)。在我的記憶中，這是父親僅有的一次流淚。

　　時(shí)間在一天天隨門(mén)前的小河逝去，我們兄妹6個(gè)也在一天天中長(zhǎng)大了。在我讀書(shū)那10年里，父親從來(lái)也沒(méi)休止過(guò)摟柴禾。就是生產(chǎn)隊(duì)解體， 聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，他依然是每天都去摟柴禾。

　　在不到三年中，三個(gè)大我的兄姐先后考上學(xué)去外地讀書(shū)了。 父親十幾年背柴禾的腰已經(jīng)累彎，似乎在一夜之間，父親的滿(mǎn)頭黑發(fā)盡染霜塵！直到這時(shí)，我才真正讀懂了我父親，這部記載了我們家?guī)资隃嫔v史的書(shū)，在我父親被歲月雕刻的皺紋里發(fā)現(xiàn)了父親用愛(ài)寫(xiě)成的詩(shī)！

　　為了償還父親母親給予我們的愛(ài)，我和我的弟弟妹妹日夜發(fā)奮讀書(shū)。有時(shí)，爺爺一邊抽著那用我們正反面都寫(xiě)滿(mǎn)了課本紙筆卷的紙煙，一邊看著兒女們自言自語(yǔ)地說(shuō)：“你們都長(zhǎng)大了……”我抬頭看了看父親的目光，一股情感的暖流在我的心中流動(dòng)。

　　那一年，我考入了一所心儀的學(xué)校。臨入學(xué)的那天早上，父親還像往常一樣去摟柴禾。為了減輕父親的重負(fù)，我去接父親回來(lái)。當(dāng)我從父親肩上接過(guò)那一座小山似的柴禾時(shí)，我晃了幾晃，差點(diǎn)沒(méi)摔倒。父親佝僂著腰說(shuō)，還是給我吧，我這骨頭老，抗殼！

　　我默默地跟在父親那座移動(dòng)了十幾年的山后，感到父愛(ài)太沉重，沉重得如一座山！

　　從那天開(kāi)始，我廢寢忘食地學(xué)習(xí)，想以此來(lái)回報(bào)自己的父親。在學(xué)校里，我一天3頓的飯菜錢(qián)只有3角錢(qián)。一個(gè)月過(guò)去，我人整個(gè)瘦下去了一圈兒。月末回家，父親看我瘦成這樣，便用長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的雙手撫摸著我的頭，說(shuō)：“孩子，你千萬(wàn)別再省著了……我多去摟一背柴禾，就可以讓你吃飽肚子了……”

　　第二天，我回到學(xué)校，父親非得在9元錢(qián)伙食費(fèi)的基礎(chǔ)上，硬塞給我1元錢(qián)。我怎么和父親解釋也沒(méi)有用，只好把父親多給拿的1元錢(qián)夾在書(shū)本里。

　　回到學(xué)校不久，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)比我更困難的同學(xué)一天只能吃?xún)深D飯時(shí)，就用父親多給的1元錢(qián)給那位同學(xué)打來(lái)中午飯……我知道，那位同學(xué)的父親在煤礦上背煤砸死了！和他比，我比他幸福多了：我至少還有父愛(ài)，身后還有父親那座移動(dòng)的山……

　　經(jīng)過(guò)不懈努力，3年后，我當(dāng)年那位同學(xué)如愿考上了本市的一所師范專(zhuān)科學(xué)校。我則選擇了從戎報(bào)國(guó)，穿上了橄欖綠軍裝……軍裝選擇了我，我選擇了祖國(guó)！

　　隨著歲月的流逝，我一天天長(zhǎng)大成熟，父親也一天天變老。我每次回家探親，都擁著父親在院子里曬太陽(yáng)。我像一個(gè)永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的小狗兒，緊緊地依偎著山一樣的父親。父親嘴里叼著旱煙，問(wèn)我：

　　“成天在外面跑，吃的消嗎？”

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭兒。父親一副滿(mǎn)足的神態(tài)，瞇縫著那雙飽經(jīng)風(fēng)霜的眼睛笑了……

　　當(dāng)我也成了兩個(gè)女兒的父親之后，才真正體會(huì)到了父愛(ài)的分量，才體會(huì)到他的父親當(dāng)年為什么支持他苦苦求學(xué)，為什么那么無(wú)私地把父愛(ài)都給了孩子！

　　從此，在我的生活中，不敢有一刻懈怠。每當(dāng)感覺(jué)勞累剛想休息時(shí)，總覺(jué)得父親那頂天立地的身影兒在我面前移動(dòng)著……

　　父親啊，你永遠(yuǎn)是我們兒女心中不落的太陽(yáng)！

小鏈接

　　周蓮珊，著名兒童文學(xué)作家。短篇少年小說(shuō)《雪狼白蹄兒》2000年獲全國(guó)第八屆冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)·大獎(jiǎng)；2003年短篇少年小說(shuō)《送白狐貍回家》獲全國(guó)首屆“中日友好兒童文學(xué)獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)。出版童話集《美人魚(yú)歡歡》、長(zhǎng)篇?dú)v史故事《將軍少年時(shí)》、兒童繪本《小黑的秘密》、長(zhǎng)篇?jiǎng)?lì)志版名人傳記《從丑小鴨到白天鵝》、《愛(ài)迪生》、《牛頓》、《諾貝爾》等，長(zhǎng)篇小說(shuō)《趙尚志傳奇》、《少年趙尚志》、《好總理周恩來(lái)》、插圖版《孫子兵法》故事、插圖版《三十六計(jì)》故事、少年長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春在左風(fēng)景在右》、《我們的5/6班》、《花季不再來(lái)》、《少年探險(xiǎn)王》、《走過(guò)調(diào)皮的日子》等30多部。

【本網(wǎng)聲明】