文化信使/周蓮珊  編輯/雅賢

　　父親是一座山的縮影，父親是一個家的脊梁，父親是我們6個兄弟姐妹心中的太陽！

　　小時候，我們?nèi)业娜可顏碓粗饕扛赣H在生產(chǎn)隊每天掙那只值6分錢的工分。當時，我們家有四個孩子上學，弟弟和妹妹在家玩耍； 實際他們早已過了上學年齡，因為我們家沒有錢，訂不起那三、四毛錢的書本。 為了能讓兩個小孩兒上學， 父親每天早上總是起大早在出工之前去一公里以外的一道山溝去摟一背爬山虎柴禾，然后自己家舍不得燒，賣到生產(chǎn)隊，生產(chǎn)隊給2分的工分。就這樣，父親一天也不敢耽誤，生怕到春天開學時，兩個小孩兒因為書款沒攢夠而上不了學。

　　每天早上，當太陽爬上西大柏山的時候， 我都會牽著衣裳襤褸的小弟小妹兒站在家門前的土崗上，向父親天天在這個時候歸來的東方眺望。

　　這時候，在晨光的氤氳里，一座移動的山在朝家的方向移動，投在地上的父親的身影拉得很長很長。父親為了一次能多裝些柴禾，總是把本來兩面裝柴禾的挑筐，裝成三面，只留一面留做背柴禾用，遠遠看去， 柴筐溜圓溜圓像一座小山。據(jù)父親說，一柴筐能裝一個小驢車裝的那么多柴禾。 父親那雙手十分粗糙，叫我們看了就可以想到山上的一塊塊青石。當然， 就是山上柴禾中的葛針兒、老虎狗子兒等柴草，也難以見手插針兒， 那一雙手可以把任何柴草裝上挑筐。

　　我記得那次9歲的姑姑放學回到家，看到別人家的孩子在疊紙飛機玩兒，她便把課本書皮撕下來，做成紙飛機滿院子奔跑。父親結束一天的勞作回來， 正好看到姑姑撕壞的書，一氣之下便狠狠地打了她幾下。 姑姑哇哇地哭了，父親卻一聲不響走到西屋，我悄悄地掀開門簾，見父親正在流淚， 淚珠晶瑩瑩的，如一枚枚小太陽。在我的記憶中，這是父親僅有的一次流淚。

　　時間在一天天隨門前的小河逝去，我們兄妹6個也在一天天中長大了。在我讀書那10年里，父親從來也沒休止過摟柴禾。就是生產(chǎn)隊解體， 聯(lián)產(chǎn)承包責任制后，他依然是每天都去摟柴禾。

　　在不到三年中，三個大我的兄姐先后考上學去外地讀書了。 父親十幾年背柴禾的腰已經(jīng)累彎，似乎在一夜之間，父親的滿頭黑發(fā)盡染霜塵！直到這時，我才真正讀懂了我父親，這部記載了我們家?guī)资隃嫔v史的書，在我父親被歲月雕刻的皺紋里發(fā)現(xiàn)了父親用愛寫成的詩！

　　為了償還父親母親給予我們的愛，我和我的弟弟妹妹日夜發(fā)奮讀書。有時，爺爺一邊抽著那用我們正反面都寫滿了課本紙筆卷的紙煙，一邊看著兒女們自言自語地說：“你們都長大了……”我抬頭看了看父親的目光，一股情感的暖流在我的心中流動。

　　那一年，我考入了一所心儀的學校。臨入學的那天早上，父親還像往常一樣去摟柴禾。為了減輕父親的重負，我去接父親回來。當我從父親肩上接過那一座小山似的柴禾時，我晃了幾晃，差點沒摔倒。父親佝僂著腰說，還是給我吧，我這骨頭老，抗殼！

　　我默默地跟在父親那座移動了十幾年的山后，感到父愛太沉重，沉重得如一座山！

　　從那天開始，我廢寢忘食地學習，想以此來回報自己的父親。在學校里，我一天3頓的飯菜錢只有3角錢。一個月過去，我人整個瘦下去了一圈兒。月末回家，父親看我瘦成這樣，便用長滿老繭的雙手撫摸著我的頭，說：“孩子，你千萬別再省著了……我多去摟一背柴禾，就可以讓你吃飽肚子了……”

　　第二天，我回到學校，父親非得在9元錢伙食費的基礎上，硬塞給我1元錢。我怎么和父親解釋也沒有用，只好把父親多給拿的1元錢夾在書本里。

　　回到學校不久，我發(fā)現(xiàn)一個比我更困難的同學一天只能吃兩頓飯時，就用父親多給的1元錢給那位同學打來中午飯……我知道，那位同學的父親在煤礦上背煤砸死了！和他比，我比他幸福多了：我至少還有父愛，身后還有父親那座移動的山……

　　經(jīng)過不懈努力，3年后，我當年那位同學如愿考上了本市的一所師范專科學校。我則選擇了從戎報國，穿上了橄欖綠軍裝……軍裝選擇了我，我選擇了祖國！

　　隨著歲月的流逝，我一天天長大成熟，父親也一天天變老。我每次回家探親，都擁著父親在院子里曬太陽。我像一個永遠也長不大的小狗兒，緊緊地依偎著山一樣的父親。父親嘴里叼著旱煙，問我：

　　“成天在外面跑，吃的消嗎？”

　　我點點頭兒。父親一副滿足的神態(tài)，瞇縫著那雙飽經(jīng)風霜的眼睛笑了……

　　當我也成了兩個女兒的父親之后，才真正體會到了父愛的分量，才體會到他的父親當年為什么支持他苦苦求學，為什么那么無私地把父愛都給了孩子！

　　從此，在我的生活中，不敢有一刻懈怠。每當感覺勞累剛想休息時，總覺得父親那頂天立地的身影兒在我面前移動著……

　　父親啊，你永遠是我們兒女心中不落的太陽！

小鏈接

　　周蓮珊，著名兒童文學作家。短篇少年小說《雪狼白蹄兒》2000年獲全國第八屆冰心兒童文學獎·大獎；2003年短篇少年小說《送白狐貍回家》獲全國首屆“中日友好兒童文學獎”一等獎。出版童話集《美人魚歡歡》、長篇歷史故事《將軍少年時》、兒童繪本《小黑的秘密》、長篇勵志版名人傳記《從丑小鴨到白天鵝》、《愛迪生》、《牛頓》、《諾貝爾》等，長篇小說《趙尚志傳奇》、《少年趙尚志》、《好總理周恩來》、插圖版《孫子兵法》故事、插圖版《三十六計》故事、少年長篇小說《青春在左風景在右》、《我們的5/6班》、《花季不再來》、《少年探險王》、《走過調皮的日子》等30多部。

【本網(wǎng)聲明】