文化信使/丁文剛 編輯/趙盼
近幾天,我時(shí)常冷不丁地進(jìn)入夢(mèng)游狀態(tài):我靜靜地走進(jìn)那個(gè)熟悉得不能再熟悉的院子,老媽像是約好了似的,掀開(kāi)老屋的青色麻布門(mén)簾兒,笑吟吟地在門(mén)口拉住我,喃喃地說(shuō):“回來(lái)就多住一些日子吧”。突然,老媽那皺紋縱橫的臉上傾瀉下來(lái)一股溪流,瞬間變成了紫紅色,喋喋不休地訴說(shuō)起來(lái),家長(zhǎng)里短、陳芝麻爛谷子,直至聲淚俱下甚至有點(diǎn)歇斯底里……我不禁睜大了眼睛!
我幽幽地醒了過(guò)來(lái)。我的臉上濕漉漉的,不知怎么竟然淌滿了淚水,涼涼的。
我知道,我又墜入夢(mèng)境了。
我知道,老媽“走進(jìn)”夢(mèng)中,就是想讓我回家,她想我了,不止一次想我——母子連心啊!說(shuō)實(shí)話,我已經(jīng)不止一次滑進(jìn)這夢(mèng)境的深海了。
第二天早上,老爸打來(lái)了電話,說(shuō)老媽問(wèn)我什么時(shí)間回家一趟,新地瓜下來(lái)了,帶一點(diǎn)回去給孫女嘗嘗鮮。
這是心靈感應(yīng)嗎?
隨意一想,母親的病患不是一般的災(zāi)禍,她的余生可能都無(wú)法擺脫肉體的折磨和心靈的壓迫了。我心里真是五味雜陳,無(wú)奈而又著急,不禁有些黯然神傷。
母親的身體時(shí)好時(shí)壞,但總的來(lái)說(shuō)是越來(lái)越差了,我回家的次數(shù)自然也就多了一些,“奔家”成了我生活的新常態(tài)。
仍舊騎著我那輛半新不舊的摩托車,保持中速行駛,無(wú)心留意途中的鄉(xiāng)村景致。一小時(shí)左右,就能望見(jiàn)那個(gè)令我魂?duì)繅?mèng)繞的小村的輪廓了。
老媽的耳朵很尖,摩托車的轟鳴聲在村頭響起的時(shí)候,她就拖著笨重的身子在炕上坐起來(lái),忙招呼老爸“摩托車響,老大回來(lái)了!”老爸正在懷疑和驚詫,一分鐘后,我飛奔進(jìn)屋。聽(tīng)老爸講述剛才發(fā)生的一切,我的心頭掠過(guò)幾絲愧疚與溫暖,臉上卻裝作什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。見(jiàn)到我,老媽先是眉開(kāi)眼笑,可是短短幾分鐘過(guò)后,她卻像個(gè)孩子一樣咧嘴哭了起來(lái)。
這幾年,我們母子見(jiàn)面后,基本上都是這樣的情形。多少人勸過(guò)老媽,應(yīng)該高興才是呀,哭什么啊?但每每都是如此,也就習(xí)以為常了。每次回家,我雖然感到有點(diǎn)疲乏,但心頭涌動(dòng)的卻是酸酸澀澀、苦苦辣辣,說(shuō)不清到底是什么滋味兒。
久違的農(nóng)家飯讓我胃口大開(kāi)。但是我那狼吞虎咽的樣子,卻讓老媽很受用、很開(kāi)心。但不久,老媽見(jiàn)屋里沒(méi)什么人了,就喋喋不休地嘮叨起來(lái)。雖然沒(méi)有幾句話,我還是聽(tīng)出來(lái)了,基本上是在“控訴”。
那天,老媽見(jiàn)老爸坐在炕梢守著,沒(méi)著兒沒(méi)落兒的,心頭不忍,便催促老爸出去溜達(dá)一會(huì)兒——去鄰家看看打麻將的或看看其他熱鬧的場(chǎng)景。一直嘮叨個(gè)不停,老爸也有點(diǎn)如釋重負(fù),說(shuō)一會(huì)回來(lái),打電話就回來(lái),麻溜兒出去了。沒(méi)想到,老媽睡了一會(huì)兒后,感覺(jué)肚子不舒服,便忙忙活活找電話,左找右找,就是找不到。沒(méi)辦法,老媽掙扎著下炕,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢從屋里往屋外挪啊挪。其實(shí)老媽知道自己的病情,一個(gè)人下地走道,搖搖晃晃、哆哆嗦嗦,讓人心驚膽戰(zhàn)。不知道多長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去了,老媽盼老爸回來(lái),但時(shí)間好像停滯了,就是不見(jiàn)屋外有人影出現(xiàn),甚至沒(méi)有一點(diǎn)聲響。老媽說(shuō)當(dāng)時(shí)真的是體驗(yàn)了“絕望”的滋味。后來(lái),老媽從房后挪回房角時(shí),不知道怎么跌倒在地上,怎么也爬不起來(lái)。這樣,老媽在冰冷的地上躺著,躺了很久,直到老爸忙不迭地趕回來(lái)。老媽哭了好半天,埋怨了好半天,老爸后悔了好半天,自責(zé)了好半天。那天晚上,老媽老爸相互嘮叨著,都沒(méi)睡好覺(jué)。
老媽控訴說(shuō),那天老爸的兜里裝著電話,但一直沒(méi)響。老爸好久沒(méi)在外面逗留了,跟人聊了一些家長(zhǎng)里短兒,一時(shí)忽略了老媽離不開(kāi)人,特別是沒(méi)有他這個(gè)“扶手”和“特護(hù)”。
在喘氣的間隙,老爸遞給老媽幾粒藥片和水,老媽接過(guò)來(lái)吞下,繼續(xù)控訴說(shuō),她得病怨不得別人,沒(méi)別的本事嘛。沒(méi)得病前,看到鄰居家去外邊掙外快,心有不甘,毅然決然扔下自家的農(nóng)活,去村子邊的鐵選廠打工。老板當(dāng)時(shí)雖然缺人手,但也知道老媽歲數(shù)大了,手腳不利索,不樂(lè)意要她湊數(shù)。老媽說(shuō)背地找人說(shuō)了一些好話,老板才答應(yīng)了。老媽反復(fù)說(shuō)自己要是有文化,可以去干別的活兒,不至于這樣受苦遭罪。
老爸搭話說(shuō),你媽想自己賺點(diǎn)錢(qián),以后養(yǎng)老用,就不給兒女增加負(fù)擔(dān)了。誰(shuí)知道,逞強(qiáng)不要命,落下了這毛病。
老媽說(shuō),她被這病拴住了,也把老爸拴住了,誰(shuí)哪也去不了,成了籠中鳥(niǎo)兒。
老媽嘆口氣說(shuō):“老頭子體格不好,我摔倒了,根本扶不起來(lái)我這身板子。平時(shí),他那身子骨不是這疼就是那不舒服的,要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短,可咋整?。?rdquo;
老爸白了老媽一眼:“凈想一些沒(méi)用的,現(xiàn)在不是挺好的嘛。再說(shuō),孩子們大都在身邊,都惦記著咱們,怕什么呀?”
經(jīng)?;丶?,經(jīng)常聽(tīng)母親的控訴,翻來(lái)覆去都是這些家常事,既繁瑣又普通。吃過(guò)老爸做的農(nóng)家飯菜,感覺(jué)味道淡淡的,為什么沒(méi)有那種吃不飽的感覺(jué)了呢?但在老家的屋子里,晚上躺在熱乎乎的炕頭,那種難以言表的氣氛總是那么溫馨。我想,如果老媽能像從前那樣,親手做的飯菜肯定是回味無(wú)窮的……
用心去聽(tīng)老媽的控訴,我的心里竟然有一種莫名的舒坦。老爸和老媽,彼此依靠著、執(zhí)著地向生命的極限挺進(jìn)。我不知道、也不敢想象,將來(lái)的將來(lái),他們會(huì)以怎樣的方式走到人生的終點(diǎn),但是我清楚,此時(shí)此刻,他們相依相偎的力量之源在哪里,又給了我們這些兒女什么樣的啟示和感悟。淚光婆娑中,我的心頭悄然騰升一股無(wú)法阻遏的力量。
再次進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候,我感覺(jué)很香甜,特別是在夢(mèng)中又聽(tīng)見(jiàn)母親那喋喋不休的控訴。我真的不想從夢(mèng)中醒來(lái)——盡管淚水早已濡濕了枕巾……
小鏈接
丁文剛,網(wǎng)名遼西漢子,筆名人在旅途。中國(guó)晚報(bào)特約攝影師,遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,遼寧省朝陽(yáng)市作協(xié)會(huì)員,朝陽(yáng)市攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)供職于北票市交通局運(yùn)輸管理所。
閑暇喜愛(ài)舞文弄墨,有四百余大小塊文字見(jiàn)諸于《人民日?qǐng)?bào)》、《半月談》、《遼寧日?qǐng)?bào)》、《晚晴報(bào)》、《朝陽(yáng)日?qǐng)?bào)》、《燕都晨報(bào)》、《遼西文學(xué)》、《作家天地》等報(bào)刊雜志媒體,在《今日朝陽(yáng)網(wǎng)》網(wǎng)絡(luò)媒體上發(fā)表過(guò)多篇文章,并有報(bào)告文學(xué)、詩(shī)詞、散文等一些篇什被《川州追夢(mèng)人》《龍鳥(niǎo)吟》《川州賦》《緣聚遼西博友文集》等采納,自費(fèi)出版11萬(wàn)字散文集《愛(ài)情小紙條》,博大家一笑而已,不足掛齒,自得其樂(lè)也。