文化信使/時(shí)春華 編輯/趙盼
在我的記憶里,這拘繩似乎是父親最親密的伙伴,因?yàn)橹灰赣H一上山,就要帶在身上的,就如酷熱天氣里他脖子上的毛巾,寒風(fēng)凜冽時(shí)頭上的棉帽子那么重要。
父親是個(gè)勤快的人,閑著沒(méi)事總愛(ài)出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看那些帶拉巴叉狀的榆樹(shù)枝便左相右看,隔三差五就帶回幾個(gè)他認(rèn)為像樣的。一頭順應(yīng)天然,另一頭則用鐵線綁牢,做成所謂的拘角,一串串掛在門(mén)洞里的木橛子上,說(shuō)這叫閑置忙用。和拘角一樣閑置忙用相匹配的就是拴拘角的繩子,看吧,稻草,舊衣服,苘麻在父親手里都能變成一條條繩子,一圈圈繞好環(huán)套在一起。等到用時(shí),父親隨便解下一條繩子,隨便拿過(guò)一個(gè)拘角,三翻兩繞的就拴成了一條拘繩,要么繩子纏在拘角上最后留個(gè)短尾拎在手里或是放在衣兜里,要么把拘繩像褲帶一樣纏在腰上,父親帶著拘繩上山了。
春天的時(shí)候,父親會(huì)在回家時(shí),每天用拘繩捆回一大扛柵子,備在破席頭支撐的小棚里留作雨天的干柴;夏天的時(shí)候,父親每天里用拘繩捆回一大扛青草,扔在豬圈里喂豬漚糞;秋天的時(shí)候,父親的這根拘繩可就神奇了,有時(shí)是給我們提溜回來(lái)好幾棵結(jié)滿(mǎn)紫豆豆的龍葵秧,有時(shí)給我們拎回好幾枝結(jié)滿(mǎn)紅棗的山棗杈,更多的時(shí)候,父親是帶了兩根拘繩上山,干完活,把幾天前割的荊條捆了,扛一扛,再拖一捆回來(lái);就是冬天里出去,父親也要帶著拘繩的,真就是一袋煙的功夫,用拘繩捆回一大捆柴葉,父親說(shuō):“今兒風(fēng)大,柴禾葉子都吹到道邊的溝里了,一劃拉就一捆子。”吃完飯出去,一會(huì)就又把晚上燒炕的柴弄來(lái)了,那時(shí)候我就覺(jué)得,我們家里有用不完的拘繩,父親有使不完的力氣。
從我有記憶到如今,拘繩始終沒(méi)有在我們家消失,父親說(shuō):“過(guò)日子人家哪能沒(méi)這個(gè)?”實(shí)際上我知道,對(duì)于一個(gè)地道的農(nóng)民來(lái)說(shuō),這傳統(tǒng)簡(jiǎn)單的老物件實(shí)際上是最應(yīng)手的家伙式,不花錢(qián)隨時(shí)隨地可做可取,還能做到廢物利用,何樂(lè)而不為呢?現(xiàn)在條件好了,自己有地有車(chē),柴禾也燒不過(guò)來(lái),父親再不用拿拘繩從山上往回扛柴了??筛赣H是閑不住的人,那些玉米秸的葉子喂了驢,那些光桿可不是亂扔亂放的,我家有的是拘繩,父親把那些光桿認(rèn)認(rèn)真真捆好擺好,就像他干地里的活一樣一絲不茍。
常常在秋天的時(shí)候,接到父親的電話,讓我回去吃龍葵或是山棗。依舊是老樣子,那龍葵秧、山棗枝被父親用拘繩穿著吊在廂房里的木橛上。那龍葵、那山棗還是我小時(shí)候吃過(guò)的那種味道,只是吃法不同感覺(jué)不同了——小時(shí)候我只知道狼吞虎咽,消卻饞蟲(chóng),長(zhǎng)大后我學(xué)會(huì)了品味,不僅品味龍葵和山棗的滋味,更品味父親的辛勞與慈祥。
小鏈接
時(shí)春華,女,遼寧省北票市大三家鎮(zhèn)中心小學(xué)教師,1992年畢業(yè)于朝陽(yáng)市第一師范學(xué)校,愛(ài)好文學(xué),熱愛(ài)生活,熱衷于傳播社會(huì)正能量,是北票市作家協(xié)會(huì),朝陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,遼寧省遼海散文網(wǎng)會(huì)員,在北票市報(bào)有專(zhuān)版《朝花夕拾》,在《今日朝陽(yáng)網(wǎng)》網(wǎng)絡(luò)媒體發(fā)表過(guò)多篇文章。