慈母手中線
文化信使/時(shí)春華 編輯/趙盼
小時(shí)候, 在我家柜子上最顯眼的地方擺放的是我家的針線笸籮,實(shí)際上那就是一個(gè)沒有筐系的白柳條小淺筐,里面裝著剪子、頂針、錐子、襪板、各種顏色大小不一的扣子,還有黑色、白色的線穗兒、小小的褲鉤、鞋眼兒……凡是跟我們穿衣有關(guān)的東西,幾乎是應(yīng)有盡有。
母親勤于針線,這個(gè)針線笸籮可是她的百寶箱。我們小時(shí)候都比較淘氣,上樹爬墻的,扣子掉了還好說,常常是,不是這個(gè)的上衣刮破了,就是那個(gè)的褲襠開了、褲腿豁成了裙子,再不就是屁股上或是膝蓋上磨壞了,母親雖是也責(zé)怪著,卻是麻利地戴上頂針,找針線,為我們縫補(bǔ)衣裳。母親手巧,縫補(bǔ)的衣裳針腳細(xì)密均勻,就像機(jī)器砸的針腳一樣勻稱。有一年我過年時(shí)的一件新衣裳刮破了,我心疼得稀里嘩啦掉眼淚,母親看了看,略一思忖,先是用細(xì)密的針腳小心連綴,然后找了花線,順著撕開的印兒給我繡了一枝梅花,十分添彩兒,惹得小伙伴們好一陣羨慕。
在我的記憶里,總覺得母親和她的針線笸籮沒有一刻閑時(shí)。平時(shí)縫縫補(bǔ)補(bǔ)的零碎活常有。每個(gè)季節(jié),大活也不少。春來(lái)的時(shí)候,母親便早早拆洗棉衣和一些舊衣裳,次一點(diǎn)的布片留著打袼褙,好一點(diǎn)的大布片留著做補(bǔ)丁,把我們的棉衣棉褲面洗好,該去破邊的去邊,該接的就接一塊(預(yù)備著孩子們長(zhǎng)個(gè)用),弄得干凈利落,用一塊方布包起來(lái),等到夏天里的雨天沒事的時(shí)候,母親就坐在炕上給我們置備棉衣,接縫,縫合,行針,一絲不茍,常常是累得腰酸背痛。
夏天里的暴曬天氣,母親還要打上幾板子袼褙,打好了袼褙留著給我們做鞋墊,納鞋底做布鞋。鞋墊是要到別人家的縫紉機(jī)上砸的,鞋底可是母親一針一線納出來(lái)的,細(xì)密勻溜的針腳,橫看成行,豎看成列,別說鞋了,就光是鞋底,看著就像是一件藝術(shù)品??上В覀冃r(shí)候不懂得欣賞藝術(shù),就知道蹬著鞋亂跑亂竄,每人每年單鞋、棉鞋的至少得四、五雙鞋。母親不怕費(fèi)事,懶漢子好做不好看,母親一般時(shí)候不給我們做那樣的,弟弟們穿的是帶扣眼或是帶小松緊的特俊的那種,我的是相當(dāng)于現(xiàn)在舞蹈鞋樣子的,我們那時(shí)候叫做小筐鞋的鞋子。母親一雙雙連續(xù)做鞋,多的時(shí)候,我們幾個(gè)的新鞋盛了一袋子。有一年冬天,我在正化的雪地里玩,把棉鞋弄得濕透了,第二天沒干穿著母親的大棉鞋上學(xué)了,等我晚上回來(lái),母親連納鞋底帶上鞋,一天就給我做好了。看著母親來(lái)回晃動(dòng)脖頸,敲打著肩膀和腰,我真的很自責(zé),便再也沒有不珍愛自己的鞋子。
母親的針線活還有一個(gè)大場(chǎng)面,那就是入冬前漿洗被褥重做。母親是個(gè)極愛干凈的人,那時(shí)候條件艱苦,農(nóng)村人的被子是沒有被罩的,只是在頭部這邊的被子上繃了一尺半寬的一條子白布,擋油灰,免得把被子弄臟,平時(shí)靠這個(gè)一尺半寬的被膜子講衛(wèi)生,平時(shí)臟了就洗,過年時(shí)候就得大洗一次。這時(shí)候母親是最累的,不僅要把我們蹬得滾了包的棉花套子抽軟鋪平整形,還要重新添加絮好。每一道引線母親都是認(rèn)認(rèn)真真用針劃個(gè)印兒,筆直地引過去,大人的也許一床被子引五行就行,我們這些小淘氣的就得引八到十行,少了實(shí)在架不住蹬。這一做一般就是十天半個(gè)月的,我們給母親倒的線穗就使了四五個(gè),一連串的活計(jì)多少就別說了。也算是新被子了吧,做完了,母親飛針走線繃被膜,白白的整齊的被膜偏一邊垛著,真的很好看。
貓冬本該是清閑的,可母親不清閑,那個(gè)木頭的襪板上總是套著要補(bǔ)的襪子。母親過日子簡(jiǎn)樸,從不讓我們挑吃穿。我們的襪子一雙能穿一冬,破了不扔,只要還能補(bǔ),母親總是給我們補(bǔ)好。即使不能穿了,母親也不扔掉,襪樁剪下來(lái)縫在我們的袖口上,一是嚴(yán)密擋風(fēng),最主要的還是為了棉衣干凈;那腳面上的部分是要剪下來(lái)留起來(lái)的,做補(bǔ)襪子的補(bǔ)丁,軟和。
農(nóng)村有正月十五之前不動(dòng)針線的習(xí)俗?,有些人家有事,比如兒娶、女嫁、生小孩做被的,都找母親幫忙,有時(shí)候?yàn)榱丝醇遥恍┬』钅赣H就拿到我家里來(lái)做,什么小被子啊,虎頭鞋啊,布老虎啊,針頭線腦的,幾乎不離開我家的炕。
后來(lái),我上學(xué),弟弟打工,我們出門時(shí)帶的行李都是母親親手做得厚厚的,軟軟乎乎的,我們的背包,母親總是在帶子的地方來(lái)來(lái)回回反反復(fù)復(fù)密綴針腳。剪斷線頭之后還要扥一扥,生怕不結(jié)實(shí)。我們姐弟幾個(gè)結(jié)婚的被褥,都是母親一個(gè)人親自做的,她說:“被服被福,媽要親自做,媽的心里就是想讓你們有福,幸福。”每到特殊的節(jié)日,母親總是巧用針線,為我們穿龍尾,為我們做荷包,抽小辣椒戴在手腕上,纏小粽子應(yīng)節(jié)氣……
現(xiàn)在,人們的日子好了,母親也不用再為我們做衣服、做鞋、補(bǔ)襪子了。盡管現(xiàn)在手工做的東西比不得機(jī)器做的有樣,比如布鞋、拖鞋,我還是愿意穿母親給我做的,就是個(gè)舒服。
回家去摘棗,衣服被樹杈刮了個(gè)口子,我隨口說沒事,上成衣鋪花幾塊錢修補(bǔ)一下。母親撇撇嘴:“還用上那去。”回屋拿了針線,讓我脫下來(lái)她要給我補(bǔ),我說:“就這么穿著補(bǔ)吧。”母親笑了:“穿著縫,沒人疼,趕緊滴脫下來(lái)。”有這樣的母親還說沒人疼?我只好脫下來(lái)遞給母親。母親低下頭,看創(chuàng)口,紉了好幾下針都沒有紉上,她沒讓我?guī)兔?,卻去扒拉她的針線笸籮。我真的不知道,母親什么時(shí)候買了老花鏡。在她紉針的時(shí)候,在她一針一線給我編衣服的時(shí)候,我仔細(xì)打量了母親,真的,這么多年來(lái)我第一次認(rèn)認(rèn)真真,仔仔細(xì)細(xì)打量她:母親老了,臉上有了皺紋,鬢角有了白發(fā),那雙手,也不如年輕時(shí)靈活了??粗赣H埋頭的樣子,我忽然想起了孟郊的詩(shī)句:“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲遲歸……”不禁眼里噙了淚,是啊,這一針一線里,藏著母親的多少辛勞,這一針一線里,飽含了母親多少濃濃的愛意。
慈母手中線,曾幾何時(shí),帶著溫暖,帶著慈愛,穿起我幸福的回憶,連起我生命旅程中一個(gè)又一個(gè)春夏秋冬……
小鏈接:
時(shí)春華,女,遼寧省北票市大三家鎮(zhèn)中心小學(xué)教師,1992年畢業(yè)于朝陽(yáng)市第一師范學(xué)校,愛好文學(xué),熱愛生活,熱衷于傳播社會(huì)正能量,是北票市作家協(xié)會(huì),朝陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,遼寧省遼海散文網(wǎng)會(huì)員,在北票市報(bào)有專版《朝花夕拾》。