拾起美麗的童年
文/張日新 編輯/肖萍
星空
能裝下童年心靈的是那歲月走來的星空,山鄉(xiāng)從春天醒來,山鄉(xiāng)就有了豐富的生命,山鄉(xiāng)就有了日子的升騰。
山里的星空,是用樹木托起的美麗宮殿,那里有無盡的傳說,那里有無限的向往,童年成長的心事跟星星一樣多,也都在一個一個春天里發(fā)芽、長葉,跟星星走過的日子,心是朗朗的放遠(yuǎn),快樂是無限的美好。我這一生,能儲存下來的,也就只剩下童年夜晚的星空了,因為,童年的星空,沒有雜塵,沒有污染,更沒有攪亂心智的各種各樣的燈光。
初春,夜晚很涼,山野的花草都興奮的醒來,有一股一股野花的香飄進院里來,我與父親坐在門前的石臺上,父親抽著旱煙,嘮著家常。我在他的旁邊抬頭仰望,用雙眼追一顆星星的走動,追呀,追呀,眼睛累了,眨一眨,然后,再抬頭,再追。就這樣,我在星空中讀出一種仙境,讀出一種曠遠(yuǎn),還讀出了一生少有的心事。哪一顆是我美麗的伙伴,哪一顆是我今后生活的娘子。星星在空中,我在大地上,這人與天就是用星星作別的吧?!
山里西邊的山崗上,有一顆最明亮的星星,我問父親,它叫什么名字,父親說:那是大毛,大毛出來二毛攆,三毛出來就亮天。父親說一句順口溜,我牢牢地記在了心里。日后,讀書知道,大毛,二毛,三毛,就是啟明星??葱切亲屛覀兩嚼锶酥篮枚嗍吕?,看星星讓我們山里人也不感到生活的乏味。我在十幾歲的時候,天空出了個“掃帚星”,山里人不知道它是彗星,只是看它的形狀如掃帚,就叫掃帚星。天空出掃帚,是很不吉利的,于是,人們就說,掃帚星出現(xiàn)天下不好了,要出問題,有人還聯(lián)想,說林彪叛逃那年,天空就出了掃帚星,有理有據(jù)的歷史,就讓人害怕;有事有因的故事,就讓人擔(dān)心。
對星星的神秘感,童年心里扎下了根。七仙女在銀河的岸上,等待牛郎的日子,天天仰望,天天在此,心里很著急。為什么不在凡間多待些日子,為什么跟了牛郎又離去,童心把事情想的都那么天真,童心也渴望自己成為星空中的那個美麗人。
小的時候,就聽到過朱買臣休妻,父親說叫馬前潑水。朱買臣做了天上的文曲星,中了狀元回家祭祖的時候,妻子已經(jīng)落為乞丐。見此之景,妻子攔轎而跪,悲傷嚎哭,千方百計讓朱買臣再認(rèn)她為妻。朱實在無奈,就出了這么一個損招,拿一盆水來,潑出去,妻子收回,夫妻在,收不回來就算了事。你想?。∫慌杷疂娫诘厣?,誰能收回呢!趙氏在一盆水的泥地上忙乎了半天,滿手是泥,滿臉是泥,水沒了,就是一塊濕濕的泥地,朱離去,趙氏受了刺激,一頭撞在石頭上,就這樣死去。文曲星是這么的幸福坐在轎上,趙氏就這么成了陰魂。我聽到這個故事就有點怕,天上的文曲星就是這樣沒有人間之愛嗎?父親講,不是朱買臣太狠了,是趙氏太不仁道。當(dāng)初要不是她看不起朱買臣,也不至于落得這個下場,于是,安貧樂道,守規(guī)持家,就在我童年的心里扎了根。
天空遙遙,地倉裊裊,這人的空間就有了參照的物本。星星是那么的閃亮,天天如此,歲歲永恒。一個人真的做了星星,實屬不易。誰能把自己如星星一樣裝在人的清純心里,然后,在每個這樣的春天夜晚發(fā)芽長葉。只有童年的歲月敢這樣去想,只有童年的年輪放懷這樣的希望。到如今,正因為失去了好多圣潔的美麗,所以,才這般向往,用童年的星空支撐老來的歲月,頭頂?shù)纳n天也許在春的夜晚更加晴朗,生活的心態(tài),也許漸漸安然。這春就是童年的春,這夜就是童年的夜。
星空依然,步子向前,心事的渴望都對給了這個春天。
月夜
老槐樹下的月夜至今記憶猶新。我想,如果沒有鄉(xiāng)村童年時代的月夜,我不會留下成長夜晚的美麗記憶,我不會 讀懂桂樹下的那個吳剛,月宮里的嫦娥,我也不會在心靈深處扎下鄉(xiāng)村故土依戀的根。
跟月夜走在一起,也只有童年的歲月,做個孩子成長在鄉(xiāng)村,沒有任何精神壓力,每個夜晚都和一群伙伴在外面玩耍。在我的記憶里,一群玩耍的伙伴,多大的都有,春天只要大地溫暖,我們就行動,去凌河的岸邊,尋找開化的水溝,去撈水里的蝦,水里的魚。月光灑在河面上,水流出了響聲,開化的冰塊在水上漂動,我們會有伙伴用木桿撐著踩上去,作為溪間的小船,但是,這種做法很危險,一旦冰塊受力大了,禁不住,就會在中間斷開。這樣,我們有時就會在河的中間被冰塊分開,就像戲劇里的那對戀人一樣,一個在這邊,一個在那邊,然后,呼天喊地,叫爹叫娘,等到真的摔進水里了,又沒聲了,抱著冰塊游到岸邊,上岸抖落身上的水,跺著腳沖河水叫罵。春天落水身上不結(jié)冰,好多孩子,不回家換衣服?;丶乙矝]衣服換,還得挨頓打。身體的能量就是衣服烘干機,一切都能承受,一切都無所謂。
在月光彎彎的夜景中,撈到幾條小魚,在河岸上,升起火,烤熟了,急忙忙地放到嘴里,這時,什么痛苦都沒了,什么辛酸也不見了。這個月夜就創(chuàng)造著這樣的快樂,這個月夜就這樣成長著孩子們的心事。
一個月亮,始終在故鄉(xiāng)的西山坡上來,又在西山坡上走。在月夜的四季風(fēng)景中,孩子長大,大人老去。能把成長融于月光之下,能把生活托給月夜時光。真是一種自然的本態(tài),真是一種天地相依的大愛。一個孩子把鄉(xiāng)村的月夜當(dāng)做成長的舞臺,這是一代人上演的美麗戲劇,演給自己,演給時代,又演給了那時的天,那時的地。當(dāng)我們在歲月的年輪上留下這些底跡的時候,我們都做了記憶中的故鄉(xiāng)人。誰把故鄉(xiāng)守在自己的懷里,誰把故鄉(xiāng)裝在自己的意念里。月夜的美麗,不能成為如今的電視連續(xù)劇了,一段一段的零散記憶,如果沒有眼前的煩雜攪在心里,我還能想起。童年的月夜,盡管是清純的在老家屋頂上圣潔,盡管是在老槐樹下婆娑,盡管是在山崗上靜守,我都無法回到那種心靈曠遠(yuǎn)的圣地。
站在高樓上,同樣看到一彎春情的月,但月亮已經(jīng)不是人們心靈唯一的寄托,不是人們夜光思念依戀的根據(jù)。月夜與燈光攪在一起,燈光就很霸氣,它總想把月光打敗,戰(zhàn)勝永恒天地的月亮,在我們的街道上,展示人為的大無畏。于是,天上的月亮我們不瞅了,腳下的燈光讓我們忘記了一個又一個夜晚。這怎能跟我童年時的月亮相親相近?。?/span>
童年的月夜,月光如水照緇衣,月光如母情相依,月光如銀心中醉,月光如詩愛相許。有這些月夜的經(jīng)歷,知足吧!生活的變遷,日子的美好,總會有一個又一個新的奇跡發(fā)生,人生歲月,正是在留戀與懷念中前進。不然,不會有我童年月夜的回憶了……
山崗
這個春天又來得很晚,但是,等到四月里,升溫沒幾天,所有的植物都一下子綠了起來。植物跟人不一樣,人的成長一年半載看不出什么變化,植物,一個春光,說變就變了。還能用植物的情形跟人講道嗎?昨晚來了一場雨,很及時,從去年冬天,到現(xiàn)在,只有這一場雨,就這一場雨,足以讓萬物復(fù)蘇,足以讓百姓播種,足以讓悠閑的人們清清心中的煩雜。
很長時間不去故鄉(xiāng)的山崗了,但是,山崗的春光卻記憶永恒。一座山,冬天睡在那,安然在我們的村莊前,樹木的繁茂都成了清晰的線條,村里人感到很踏實,山在前面,厚重的日子,有了根基,還怕什么。一個春天,它們都醒了,跟孩子撒開腿一樣,生命的蘇醒就跑起來。山朗潤了,復(fù)蘇了,生命的活躍,一層一層地裝飾自己。有時候我想,在山里生活一輩子的人,也不見得把山讀懂。因為,山的含蓄蘊藏著不為人知的秘密,山的形象永恒著一個地域的歷史。
童年的山崗,讓我留下了一種自然跟人相依相伴的情感。來一個春天,就來了一次希望。這里的山崗都是土石的山,沒有高俏的懸崖,沒有寸草不生的禿山,土與石連在一起,總是有綠色的植物在石中間蓬勃的生長。因此,一個春天,山就有了靈性的情感,山就有了生命的感嘆。農(nóng)家孩子,跟這樣春光走在一起,跟生機燦爛的山崗相伴,所有日子的希望就來了。挖野菜是童年日子的本分之事,每天放學(xué),幾個伙伴,挎著筐,握著鏟,一群、一伙兒的向山崗上奔去。陽光在西邊遠(yuǎn)處的山脊上跳動著,照過來,同樣落在山崗,灑在每個孩子身上的光芒,是詩句的跳躍,是母愛的撫摸。沒有人感傷,有一種幸福感在山間小路上升騰。山間田地野菜豐富,不多時,每個人就各有所獲。然后,山崗上開始就有一處又一處的熱鬧場景,追逐,打鬧,做游戲,一直讓夕陽把我們陪到那彎月亮上來時,才下山,才回家。
鄉(xiāng)村,山是人生存的依靠。在這里,一處處山崗,連成了一片片,起伏在人的眼前,落在人的腳下。天天日相見,歲歲年相依。看著,想著,還跟它一起向前走著。山永遠(yuǎn)就是山嗎?小的時候心靈的深處把它記憶為是神圣的樂園,長大后把它看作一個山鄉(xiāng)相依為命的靠山,等到走到外邊,幾十年不回了,這心中又把它認(rèn)作永恒歲月不變的豐碑。
住進城里,也能天天還能望見山崗。不過,走近的機會已經(jīng)沒有了,有時想,去看看那座故鄉(xiāng)的山吧!換上衣服,穿上運動鞋,伸伸腿,就在這時,心里的那股勁,又沒了,轉(zhuǎn)身看到身邊的高樓,還有那寬寬的馬路,心?。⊥O乱靶?,安穩(wěn)了情緒。故鄉(xiāng)的山崗不能靠近了,不能體驗了,一種不能言傳的感覺與日俱增。多虧還有那童年扎根的記憶,多虧還有故鄉(xiāng)山崗沒變。父親最先去世,跟村里的其他老人一樣,占上了一塊自己曾經(jīng)喜歡的地方,他說,死了能看看村莊后面的大凌河,能背靠后面的松山,也就沒啥苦難了。如今母親到了這個地方,一個天然的家,從平原又搬到了山崗,這是永恒嗎?
我終于明白,春天之所以來,春雨之所以在一個夜晚悄悄滴,就是大地有了這山的陪伴,有了這水的情長,還有這父母滋養(yǎng)的美麗山崗。
小路
有多少雙腳都留在鄉(xiāng)間小路了。生活過的人,誰也無法說起;沒有生活過的人,也不會有那幸福的回憶。
現(xiàn)代的日子走的都是大路,柏油鋪開的亮亮的馬路,我們都有點走夠了,一種心情敞亮之后,就有另外的追求。車一陣風(fēng)的多起來,車一股腦兒的塞進馬路。馬路那種豪邁的胸襟如今也有點承擔(dān)不起了。生活真好,讓我們平凡的人,不能享受的,也都能看到;看到了,就很滿足;看到了,精神就很愉悅。
當(dāng)一種生活與一種回憶形成對比的時候,我就有話可說了。在城市生活了十多年,看來看去,想來想去,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,明白了,其實,城市一直牽著鄉(xiāng)村再走。沒有鄉(xiāng)村的人流,沒有鄉(xiāng)村的財富,沒有鄉(xiāng)村的消費,這座城市只能用高樓向天空對白,只能用馬路延伸時空的早晚。從此,我還發(fā)現(xiàn),能把城市馬路也走好的,還真是走過鄉(xiāng)間小路的那雙腳。有鄉(xiāng)間的大地底本,在經(jīng)過城市生活的磨練,這樣的人,把生活讀懂了,把日子也過的明白,腳當(dāng)然走的就穩(wěn)。
要看城市的柏油路,我們有一百條驕傲的理由,抬起城里的這雙腳,我們也有十分驕傲的榮耀。但是,追起人的內(nèi)心世界來,就無法判斷,無法推敲。在大路上,一雙腳有了闊步的姿勢,一雙腳有了現(xiàn)代的資本,但這雙腳不能走在路中,不能邊走邊看。只能在紅綠燈中亦步亦趨,小心前進。精神為腳努力,生活為前方著想。這是一條規(guī)律,也是一種法則。所以,我常常有這樣的感慨,還是那鄉(xiāng)間的生活自由?。≡卩l(xiāng)村,成長的歲月就是與自然牽手相依,所有的生活環(huán)境都是自然的,沒有人為的主觀設(shè)計,天然造化,山水相隨。東升太陽,西走霞,夜晚炊煙,喚回家。
故鄉(xiāng)小路很多,山間每一個坡,每一道梁,都有寬寬窄窄,曲曲折折的小路,每一條小路都是我們用雙腳踏踏實實踩出的。每當(dāng)清明到來之時,在山下,望那東拐西扭的小路,路上的小草青青的閃亮起來,于是,心靈里有一種美麗的向往產(chǎn)生。我曾看那山坡上的小路,一直夠向西邊的山頂,然后又向東彎去,心里就想,那是織女又一年拋下的彩帶,她讓牛郎在一個春天里,沿著彩帶的小路去天上看一看她,望一望孩子,等到七月七日,日子太晚了。于是,就想自己,天天走那小路,什么時候能見到七仙女啊!真讓人著急。美麗的夢想生長在鄉(xiāng)土上。一條小路留在了山崗,一種希望從此也帶在了身上。
每個鄉(xiāng)村都生活在這小路織出的網(wǎng)格里,每個人都從鄉(xiāng)村邁步,又在鄉(xiāng)村成長,到了后來,一個個邁出網(wǎng)的格子,到了沒有泥土的大格子里。追生活,看世界,找朋友,轉(zhuǎn)眼時光就在自己的頭上,出現(xiàn)了白發(fā),出現(xiàn)了眼花,出現(xiàn)了抑郁,還出現(xiàn)了連自己都不能相信的離奇古怪的怪圈,怪事。這時想到該去走走小路,鄉(xiāng)間的泥土小路,然而,我們的身子每動一個地,都得付出代價了。想想兒時的故鄉(xiāng),兒時的山崗,兒時走過的小路,自己有感傷嗎?看眼前日子的更新,看眼前熱鬧的場面,不應(yīng)該說對不起時代的話。人生經(jīng)歷了一種生活和一種變遷,這是必然。
向前看,不回頭,一直走,這就是理由。
河邊
我不止一次的說過故鄉(xiāng)的大凌河。大凌河在我童年的時代是豪放的,是熱烈的,更是有情有意的。哪一個孩子不與大凌河相伴,哪一處人家不用大凌河的水,又有哪一個人不過那河邊上的獨木橋。
一個時空,創(chuàng)造了一段生活,也留下了一段美好。大凌河的岸邊,一直有傳說,也一直有迷信,用現(xiàn)代人的眼光看,迷信也在情理,迷信也很符合當(dāng)?shù)厝说男睦飳嶋H?,F(xiàn)在,我坐在高樓上,身子在空中有了定位,精神也在高度的空間打上了現(xiàn)代的情結(jié)。時間會讓事物改變,時間當(dāng)然也就會改變?nèi)肆?。凌河在我離開家鄉(xiāng)的幾十年里,發(fā)生了很大變化,先是被污染,河里的魚蝦死去,臭水熏天,后來干涸,無人問津。直到近幾年,環(huán)保意識上來了,凌河漸漸有了蘇醒,漸漸出現(xiàn)了清澈,拿往日的風(fēng)光與如今的眼前對比,當(dāng)今真的有些感傷了。我還是想到過去,過去入于心的東西,一生都抹不掉,過去經(jīng)歷的事情,仍然歷歷在目。
凌河是我們的母親河,她流經(jīng)我的村莊,我的村莊才有了一代又一代人生存的依靠。水永遠(yuǎn)是命之根,水永遠(yuǎn)流在人的血液里。凌河的初夏,是河草青青,蜻蜓舞蹈,魚兒歡暢,小鳥筑巢的時節(jié)。這個時候,幾個伙伴,就到河邊,或挖野菜,或撈小蝦,或割豬草,或玩水打漂。清清的河水,悠悠的是一種少女之美,款款而動是莊子心事的遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄蕩。 這里有一個古老的神話,有人說,一個老龜曾經(jīng)在凌河的沙灘里靜養(yǎng),千年過去,黑龍想從凌河跨過,上立龍山,由于, 腿出了毛病,不能把天上的云攏過來,也不能渡這河水,就跟老龜商量:老龜爺子,借你的蓋子用一用,把我馱過去,上立龍山,日后我報答你,人們上廟拿來的供果分給你吃,你看行不?老龜若有所思,動動身子,伸伸脖子,回答:我無法幫你,守在凌河千年,是保一方風(fēng)調(diào)雨順,你是天龍去找龍王爺吧!黑龍生了氣,一甩尾巴,抽了老龜一個大嘴巴,老龜一怒,伸出頭,咬了黑龍一口,就這一口,黑龍的尾巴丟掉一節(jié),從此,他兩成了對頭。一到大地蘇醒,春夏之交,他兩就打仗。弄得這里整個四五月無雨,于是,人們跪拜凌河,讓老龜開恩,讓黑龍離去。至于,先前有沒有靈驗,好像沒有多少人過問了,如今端午跪拜凌河的人也越來越少,只有那些上了年紀(jì),在鄉(xiāng)村不肯離開的人,來到河邊,做此之舉。
一條河,是人們的記憶,一條河也是人們永存的懷念。仔細(xì)想一想,每個人心中都是有一條屬于自己的河。哪怕 溝溝坎坎里的小溪,自己認(rèn)為是心靈田園上的小溪了,這輩子也精神,一直開花,一直翠綠。人們治理大凌河了,這事真讓人感動,自然的壯麗又要回到眼前,追憶的故事,也許能夠重現(xiàn)。我做了凌河邊上的孩子,沾著凌河的大氣,有著 奔放的情懷,于是,眼前的日子看的得明白了,過得也踏實了。
![](http://thealdertree.com/uploadfile/2016/0708/20160708110523202.jpg)