遼寧朝陽散文沙龍成員原創(chuàng)作品

古村是一壺酒

文圖/李柏民  編輯/雅賢

　　村莊是有顏色的，也是有味道的。不是么？懷想旅途中那些不期而遇的村莊，如果你愿意走心來細細品咂的話，莫不如此。誠如我在這個春天造訪的一處所在。

　　循一條狹長的土溝向深處扎。土溝曲里拐彎，路也隨之左擰右擰，砂石、河灘、草地都可作路，不時被漫過的溪流截成幾股，甚而沒了路的模樣。駐腳蹲下身來，瓦清瓦涼的水底，鋪就碎石苔蘚，細小的游魚倏忽而逝，悄無聲息。上游不遠處，有花衣綠褲的小姑娘，四五歲模樣，正手把圓瓶嘻嘻哈哈地捉魚，身邊慈眉笑眼陪伴的，必是孩子的媽媽和奶奶了。幾處鄰水的洼地侍弄成菜畦，水靈靈、直挺挺的蔥葉綠的饞人，真想立馬走上去掐上一把，連沖洗都免了，直接入口鼓腮大嚼，那味道……

　　同樣青翠可人的，是前呼后擁的灌木叢林。小葉楊的枝干泛著白刺拉的青光，就那么任性地向天際伸展著，樹冠匯成淺淺的的綠色波浪，透著淡雅的鵝黃，陽光在浪尖跳躍著，漏下漫地金花銀花。我把這綠叫作少年綠。弓腰塌背的是些彎榆，枝椏橫生錯節(jié)，無規(guī)無距，難得的是對地勢不挑剔，崖畔、石隙都能安身。嚴(yán)冬滯留的枯葉厚厚地鋪滿林間，與土地古銅的底色混雜著，什么時候擠出一叢叢枝條來，落滿盈盈嫩芽當(dāng)花戴。常青的是山上的油松，像給長嶺系上寬寬的腰帶，幾樹梨花被綠眾星捧月般簇擁著，替丘陵新添了幾分俏麗。“啾，啾—”“咕、咕—”“嘎、嘎—”像似野雞、斑鳩還有長尾巴簾兒的鳴聲，或清脆或沙啞，就在左近吧，待你瞪大兩眼欲辨識一番，聲音竟遠去，片刻有大鳥在頭頂撲棱棱掠過……這個時候，這個地方，人樂意一直被飛禽戲耍下去。

　　如此走走停停，約莫小半個時辰過去，一道胳膊肘彎拐過，眼前的溝壑蔥郁的植被忽然斷檔，溪流再不見一縷，干枯的河床空空蕩蕩，突兀的巨石橫七豎八地布著陣，緊貼山腳的沙石路一覽無余。人疑是轉(zhuǎn)瞬間從景色旖旎的江南，穿越到大漠孤煙的塞北，荒蕪、寂寥的氣息一股腦涌來，讓人生成莫大的心理落差，新奇中夾了幾分神秘，前方該是怎樣的一處村莊呢？

　　村莊隱匿于深山里。南山生得高拔，以半腰為分水嶺，嶺上的披掛尚算蒼翠，人搭了眼罩去望，辨出多是一脊一洼的松樹，并不連綿。嶺下左藏右掖地開墾了梯田，裙擺似肥肥瘦瘦地甩到村頭，被兩棵壯碩的梨樹齊齊扯住。東山西山是一對家敗落魄的兄弟啊，蜷縮著巖層裸露的腰身，植被稀疏，很是戧頭灰臉。人由后身進村，并沒有掙脫一條山溝啊，這里不過是溝的盡頭罷了。群山做屏，阻隔了外面世界的紛紛擾擾。

　　民居三三兩兩地散落在山腳下，多是上世紀(jì)六七十年代，北方農(nóng)村最普遍的那種老式平房，青石壘出半人高厚實的房基，也有的人家一石到頂，在山墻的四角和門窗口砌了磚垛，土坯碼起的墻圍掛了泥面，平展，擋風(fēng)。走近了仰觀，梁柱上鋪了厚厚的房笆，成束的秸桿從檐下探出個坡狀，斷面糟爛黑漆，早失去了往昔的色澤。一副副木制的板門、窗欞斑駁粗糙，架框有些許翹棱走形。這樣的建筑因陋就簡，原汁原味，時下在方興未艾的新農(nóng)村建設(shè)中已然很難見到。

　　石頭是村莊的圖騰嗎？似乎每一個角落都有著石頭的影子。那么多褐色的青色的、橢圓的長方的……顏色形狀不一的石頭沒有經(jīng)過任何打磨，也就談不上見棱見角了，素面朝天，自自然然簇擁成農(nóng)舍四壁、菜園宅子的護墻、穿巷進戶的臺階、井筒的幫沿、大田的壩梗、河床的圍堰，鋪天蓋地，本色自然。據(jù)說山里的石頭都是燒制石灰的上好原料，加之早些年周邊森林茂密，家家以燒窯為生，靠山吃山，久而久之青山不再，水土流失，覺醒之后的人們終結(jié)開山毀林，開始注重生態(tài)環(huán)境的保護利用，小村古樸的風(fēng)貌有幸得以保存延續(xù)。

　　有村民勞作歸來，毛驢拖著的磙子與凹凸的路石咣咣當(dāng)當(dāng)碰撞著，奏響著大山里的天籟之音，單調(diào)卻生動著。街上一群雞公雞母見怪不怪地騰挪幾下腳，閑適地低頭啄食不誤。一戶人家的院外，一架碾盤碾砣棄置在浮土廢石上，在風(fēng)塵里一點點寂寞地老去。向南不多遠，走上一段漫坡，先是一處五間房屋的廢墟，后山墻依舊完整，擋嚴(yán)了一處碾道。從另側(cè)高高的石墻斷壁推斷，碾道最先該是有棚的，漸漸的不再使用，少了人氣烘托，到底垮落了。青石碾盤上，碾砣碾軸碾架一應(yīng)俱全，只是盤砣鏨刻的紋絡(luò)影兒也不剩，我試推碾棍，碾砣轉(zhuǎn)動自如。光從兩架石碾推斷，這里曾經(jīng)是一個熱熱鬧鬧的大村?。こＨ兆永?，東家牽了驢去磨谷，西家端了簸箕來壓面，碾磙“吱扭—吱扭—”打著旋，笤帚輕撣，糧食的芳香馥郁著一個村莊。要是到了秋后或是逢了年節(jié)，兩盤碾子從早到晚人不斷溜，這撥收場，那撥亮相，老鄰舊居的大聲白嚷拉著話，家長里短，溝里山外。一旁的小丫蛋小小子嘰嘰嘎嘎地瘋鬧。只要碾子一天天轉(zhuǎn)著，人的心里就透亮，日子就有奔頭。此刻的碾道，分明還氤氳著五谷的味道，回響著“嘚，嘚”的驢蹄聲。

　　東山腳下，一戶六旬開外的苗姓村民家里，草料棚，牲畜圈，養(yǎng)著兩大一小長耳朵毛驢。院門一側(cè)拴著只小黃狗，兩只小眼睛黑葡萄似的，見有生人進來便“汪、汪”撒著歡地咬。土房山墻脊泥巴裂開了縫隙，房頂壓了一層石棉瓦，檐下掛著鋤頭、耙子等農(nóng)具。屋里拾掇的利整，縫紉機、掛鐘這些老物件還在沿用著。擦得一塵不染的老式箱柜上，立著一排墻鏡，兩側(cè)條鏡草書毛體黑字對聯(lián)，其中一副是：“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。”鏡框顏色有些晦暗，邊緣夾著兩排孫男弟女照片。女主人介紹，兒女都在溝外大的地方打工生活，只在年節(jié)帶了孫子孫女們回來，平時偌大家里就剩老兩口，村里其他人家也大抵如此，最興旺時，村里有三十五戶人家三百四五十口，現(xiàn)在就剩下十多戶二三十口，而且都是五十歲以上的老人。主人說的平和，倒看不出心緒有幾多惆悵。傳統(tǒng)意義上的家園正在遭遇現(xiàn)代文明的誘惑和挑戰(zhàn)，即便眼下有一批如苗氏老人們堅如磐石的虔誠守望，又有誰敢保證不會有一天，承載我們精神和靈魂的棲息地將無處尋覓呢？！

　　主人家窗臺上，并排擺放著四盆花。肥枝厚葉的，橫生一朵碩大的紫色三瓣花；綠葉滿滿漲漲的，表面點綴無數(shù)顆小星星般粉艷碎花；根莖稀疏單細的，偏偏掛上一朵飽滿的紅月季。最醒目的是其中一盆，莖高高的，頂雙向分開兩朵橙色花，晶瑩的如透明的玻璃紙般，花型是一雙正在演奏的喇叭，背對背鼓吹著誰的悠揚婉轉(zhuǎn)，叫人歡喜不已。一襲繽紛，滿心花香。悲憫農(nóng)人辛勞，不避酷暑躬耕田畝，任憑風(fēng)雨孜孜稼穡，終生勤勉。艷羨農(nóng)人好福氣，朝夕與土地相依，散淡超脫，遠離名利，三間土房遮庇老幼，一鋪土炕放松身心，踏實沉靜，即使休憩也自是吸納著純粹自然的味道入夢，爽心爽目。那味道從一面黃土、一塊卵石、一棵莊稼、一坨榆樹的肺腑里收藏著，一忽水似地漾出，無聲無息。這是曠遠的陽光撫摸的味道，是歲月的長河滌蕩的味道。這味道微醺著，升華著，從來不會走遠。

　　我曾私下拿南北方的鄉(xiāng)村作比，以為江南的村莊過于精致也過于秀麗了。同是農(nóng)舍炊煙、田禾草木、飛禽走狗……卻多了水墨沁染的痕跡，像一幅正洇潤的畫，讓人不敢實實在在去觸碰，色彩自然不錯，味道倒有些雜陳了。不像北方，像我生活的遼西，重重丘陵中，村莊粗獷、渾樸，毫無矯揉造作，在這里，你盡可以如進家門一樣隨意，油然而生久違的親切。恰似我此刻置身的村莊，如果一定要為它寫意的話，我更愿意把它幻像成一壺酒，壺身最好不過是由黃土燒制的陶瓷，表面麻麻嘟嘟，釉子顯青石般底色，這樣的器皿自然不中看，甚而有些丑陋，但最適宜裝本地的雜糧燒酒，美在和諧，相得益彰，儲存愈久，味愈醇厚濃烈。

　　村頭有棵參天巨柳，與村莊同齡，三百年來閱盡世事滄桑，見證著古村生生不息的演變，雖軀干枯朽，龍鐘畢現(xiàn)，卻執(zhí)著醞釀新枝嫩葉，被村人奉為神樹。它是村莊的活化石?。〕鋈サ娜俗咚l(xiāng)行萬里，總能尋找到自己的根。借了神樹的仙味，循著來時的路翩然離去，前方不遠處，綠樹婆娑，小溪淙淙，鳥兒起勁鼓噪著。一個靜默的村莊丟在身后，藏嚴(yán)了，就像之前我遇到的那些村莊。

【本網(wǎng)聲明】