亭子里的那些老人們
文圖/文化信使 鮑國(guó)慶(遼寧朝陽(yáng))
前幾年,因外孫女去昆明“世青”國(guó)際學(xué)校讀書(shū),女兒女婿隨孩子在昆明生活了幾年,我們夫妻倆也先后三次去昆明,每次住兩個(gè)月左右。期間,女兒帶我們參觀了“西南聯(lián)大”舊址,游覽了石林、九鄉(xiāng)溶洞、蒼山洱海等景區(qū),品嘗了“上座”“橋香園”等正宗的過(guò)橋米線,還逛了中國(guó)最大的“斗南花卉市場(chǎng)”。
女兒家與外孫女讀書(shū)的學(xué)校隔一條馬路,到滇池也只需步行二十多分鐘。每天上午,我和老伴到菜市場(chǎng)采購(gòu),準(zhǔn)備一天的伙食原料及水果。下午,一起散步,有時(shí)她為孩子們做比較復(fù)雜的晚餐,如不需要我協(xié)助,我就自己岀去轉(zhuǎn)。小區(qū)里有個(gè)籃球場(chǎng),三個(gè)亭子,有人喜歡在亭子里打撲克、玩麻將,我偶爾到籃球場(chǎng)打打籃球,更多時(shí)候是到小區(qū)外不遠(yuǎn)處的一個(gè)小公園活動(dòng),那兒有個(gè)較大的亭子,年輕人鮮有光顧,一些老年人喜歡在那里聚集聊天,當(dāng)?shù)氐?,外地的,天南海北,口音各異,談天說(shuō)地,很是熱鬧。一段時(shí)間,幾乎每天下午我都去,如果不去見(jiàn)見(jiàn)他們,心里就覺(jué)得缺點(diǎn)什么。其中的幾位,我印象深刻。
一位92歲的退伍老兵,在抗美援朝戰(zhàn)斗中,左肩胛骨被彈片擊傷,留下殘疾,左胳膊抬不起來(lái),但老人家耳聰目明,精神矍鑠,家住6樓,有電梯,他堅(jiān)持步行上下樓,再走到公園與老友聊天。他在房產(chǎn)局退休,除了退休金,每月還有2000多元的傷殘軍人補(bǔ)貼。聽(tīng)說(shuō)我是遼寧人,老人家特別興奮,滔滔不絕地給我們講起了當(dāng)年從丹東過(guò)鴨綠江去朝鮮及在戰(zhàn)場(chǎng)上打美國(guó)鬼子的故事,聽(tīng)著真是有身臨其境的感覺(jué),對(duì)老功臣的敬意油然而生。
一對(duì)老夫婦,都90歲,每天下午兩點(diǎn)左右,老先生一手柱著拐,一手拿兩個(gè)座墊,先來(lái)到亭子,自己坐一個(gè)墊,老伴的墊放在自己身邊占好位。幾分鐘后,老伴蹣跚而至,坐到墊子上,第一件事是從衣兜里掏出兩塊糖,剝開(kāi)糖紙,一塊送到丈夫嘴里,一塊放進(jìn)自己嘴里,天天如此。老先生不愛(ài)言語(yǔ),坐在邊上,瞇著眼享受他的那份甜蜜。老夫人則不然,非常健談,糖在嘴里還沒(méi)含完,便開(kāi)始向眾人展示她嘴上的功夫。她告訴我們,他倆結(jié)婚至今,穿的衣、褲、鞋全是自己親手做,從來(lái)不買(mǎi),覺(jué)得穿自己做的最舒服。還說(shuō)老先生像小孩兒,除了吃飯、拉屎、撒尿,她什么事都得管。那種恩愛(ài),那種依戀,真讓人羨慕。他們的生活,不在于穿什么衣服,吃什么飯菜,住什么房子,只要倆人在一起,就幸福。這種最樸實(shí)、最本真的愛(ài),讓那些“海枯石爛不變心”之類(lèi)的豪言壯語(yǔ),顯得那么的蒼白無(wú)力。
一對(duì)與我年齡相仿的夫婦,退休后從武漢來(lái)昆明,在兒子家?guī)椭鷰Ш⒆印_@位女士是隨在鞍鋼工作的父母南下支援武鋼建設(shè),從而到武漢讀書(shū)、工作、生活,因?yàn)槲以栏笍陌颁撏诵?,?nèi)弟又在鞍鋼工作,所以跟她聊起來(lái)感覺(jué)很親切。她的先生是武漢當(dāng)?shù)厝?,在武漢一所水利學(xué)校退休,也曾是從事后勤管理的校領(lǐng)導(dǎo),我倆就更有共同語(yǔ)言了。跟他們談天說(shuō)地,既有老鄉(xiāng)的親切感,又有老同事般的和諧默契,很是愜意。
一位山東的女士,50多歲,來(lái)昆明做家政,照顧一位80多歲的老人,這位老先生因腿部疾病,不能行走,她就每天推著輪椅帶老先生來(lái)公園散心、聊天。她說(shuō),改革開(kāi)放前,山東那兒窮,盡吃用地瓜干磨成粉蒸的饃,不好吃?,F(xiàn)在生活好了,總吃白面饃,年節(jié)還要蒸花饃,各種形狀,多種顏色,既好吃,又好看。在老先生家,平時(shí)也發(fā)面蒸花饃,還經(jīng)常給老先生做魯菜中最有代表性的“蔥燒海參”,就是調(diào)著花樣,做些軟爛營(yíng)養(yǎng)、色香味美適合老年人的健康美食。大家紛紛向她伸出大拇指,老先生更是向她表達(dá)了感激之情。老人家滿意,子女們高興,所以,每逢節(jié)日,都要送她工資以外的紅包,并給回家探親的來(lái)回車(chē)票錢(qián),休息日還經(jīng)常帶老父親和她到周邊景點(diǎn)游玩。我覺(jué)得這就是人與人厚情重誼的完美體現(xiàn),是奉獻(xiàn)與尊重的最佳詮釋?zhuān)皇怯H人勝似親人的人間美好。
還有一位很特別的人,他約70多歲,每天下午兩點(diǎn)左右,開(kāi)一輛紅色電動(dòng)三輪車(chē),停在亭子?xùn)|側(cè),然后,拿一小折疊櫈,一小背包,來(lái)到亭子里,坐在亭子南側(cè)的櫈子上,不與任何人交流。他坐好后,先從背包里取出一張大概折成三折的報(bào)紙,也不打開(kāi),就那么翻過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去地看。幾分鐘后,從包里取出香煙開(kāi)始抽。然后再?gòu)陌锾统鰜?lái)一塊糖放嘴里。吃完糖,從包里拿岀一瓶水喝幾口。這一套程序,他在這兒兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間,要循環(huán)往復(fù)兩三遍。后來(lái),據(jù)一位知情者介紹,這位先生耳聾,時(shí)間久了,語(yǔ)言功能也有了障礙,所以,不愿與人交流。
女兒一家已回北京兩年,我也就沒(méi)再去昆明,有時(shí)想起亭子里的那些老人們,還真是挺想他們。那是一道質(zhì)樸而美麗的風(fēng)景,從他們身上,我看到了人性的真、善、美,體會(huì)到了人間最本真的幸福滋味,也更深刻地認(rèn)識(shí)到:人與人之間最為珍貴的是情誼。
愿世界越來(lái)越美好,百姓都安居樂(lè)業(yè),老人們都幸福安康。
小鏈接鮑國(guó)慶,蒙古族,今日朝陽(yáng)網(wǎng)文化信使。1954年10月出生于遼寧省朝陽(yáng)縣賈家店國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)。2014年10月從遼寧省朝陽(yáng)市財(cái)經(jīng)學(xué)校退休。熱愛(ài)籃球、寫(xiě)作。
[編輯 雅賢 編審 春語(yǔ)]