媽媽的豆油燈

文圖/文化信使 張美玉（遼寧凌源）

　　晚上，看到萬家燈火通明，小區(qū)燈光亮如白晝，街道霓虹燈閃爍，我不禁想起小時(shí)候每當(dāng)家里停電時(shí)，媽媽就會(huì)自制一盞豆油燈給我們照明。

　　三十多年前，我們家生活在一個(gè)農(nóng)村的小院兒里，當(dāng)時(shí)村里的用電設(shè)備陳舊老化，晚上家家戶戶用電多時(shí)，經(jīng)常會(huì)導(dǎo)致一片兒人家停電，每每遇到這種情況，我就著急地問媽媽：“媽媽，什么時(shí)候來電?。?rdquo;媽媽說：“我也不知道電工什么時(shí)候去送電？”我仍追著媽媽說：“媽媽，屋里太黑了，我想要燈光！”媽媽說：“這著急！這么晚，商店都關(guān)門了，到哪里去買蠟燭??？再說，這要是點(diǎn)蠟燭的話，這一晚上得花多少錢?。?rdquo;弟弟們也拽著媽媽的衣襟哭喊著：“媽媽，媽媽，太黑！太黑！我想要亮兒……”媽媽說：“等著，我想想辦法。”于是媽媽便開始自制豆油燈。

　　媽媽首先找來棉花，搓成鉛筆那么粗、那么長的繩，然后把棉繩盤在一個(gè)小盤子里，最后往盤子里倒上豆油，用火柴點(diǎn)著燈捻，我們?nèi)胰司驮趮寢屪灾频亩褂蜔粝?，各忙各的事情了。爸爸拿出從山上割下來晾曬好的荊條，坐在小板凳上編起了蘋果簍子。他先編好簍子的底兒，然后拿起荊條，像編花一樣一根接著一根地編起來。簍子逐漸變圓、變深，快到簍口時(shí)，父親一邊用荊條擰成花邊收口，一邊自言自語說：“編筐編簍重在收口。”媽媽也趕忙附和：“是呢，干啥都一樣，不但開始功夫要到位，結(jié)尾更要注意，不然就是虎頭蛇尾，事倍功半。”

　　我邊寫作業(yè)邊聽著父母的對(duì)話。父親一邊編一邊對(duì)我們姐仨說：“你媽做的豆油燈還真亮，一點(diǎn)兒都沒耽誤我干活兒，今晚我準(zhǔn)備再編出一個(gè)簍子，這樣就湊夠二十個(gè)了，明天去集市上又能賣個(gè)好價(jià)錢。”媽媽一邊遞著荊條一邊說：“你爸干啥都有模有樣的，編出來的簍子就像藝術(shù)品！”媽媽說：“如果今晚能剩下荊條的話，幫我編一個(gè)雞蛋筐吧，我把咱家攢下來的雞蛋裝在筐里，明早和你一起去，順便把那雞蛋也賣了，給孩子們買些學(xué)習(xí)用品。”媽媽遞過一條手巾，爸爸擦了擦汗說：“我今晚一定能把簍子和雞蛋筐都編完，明天賣完錢就給孩子們買學(xué)習(xí)用品。”在豆油燈的照耀下，父親干得更起勁兒了。

　　我坐在豆油燈旁，認(rèn)真地寫作業(yè)，每當(dāng)有不會(huì)做的題時(shí)，都會(huì)請(qǐng)教媽媽：“媽媽，這道題怎么越算越亂，我算了5遍了，怎么有5個(gè)結(jié)果呢？”媽媽走過來，撫摸著我的頭，親切地說：“傻孩子，一道題怎么會(huì)有5個(gè)結(jié)果呢？是不是你列算式時(shí)抄錯(cuò)了數(shù)字？還是數(shù)位沒對(duì)齊？還是加減運(yùn)算多加了或少減了？你再仔細(xì)做一遍，我相信第6遍，你一定能做對(duì)。”在媽媽的鼓勵(lì)下，我仔細(xì)查找問題，終于做對(duì)了。后來的計(jì)算是越來越快，越來越準(zhǔn)確了。在豆油燈的照耀下，我學(xué)習(xí)越來越投入了。

　　我們?cè)诿β抵?，弟弟們也沒有閑著，一會(huì)兒在地上畫小鴨、小狗……一會(huì)兒在地下上寫“一、二、三，a、o、e……；一會(huì)兒把編筐的荊條，拽個(gè)亂七八糟。大弟弟說：“我給爸爸幫忙。”小弟弟搶著說：“不用你，我給爸爸幫忙。”兩個(gè)弟弟你爭我搶，結(jié)果越幫越忙。爸爸和媽媽總是吆喝著：“你們倆咋就不像你姐聽話呢？竟幫倒忙，離我們這里遠(yuǎn)點(diǎn)兒，快到那邊畫畫寫字去吧!”在豆油燈的照耀下，弟弟們畫的、寫的更開心了。

　　兒時(shí)不識(shí)愁滋味，長大方悟個(gè)中情。如今我明白了，父母邊干活邊對(duì)話的含義，那是父母對(duì)孩子的言傳與身教；那是父母對(duì)孩子的期盼與寄托；那是父母對(duì)孩子的引領(lǐng)與傳承。那時(shí)，在豆油燈的照耀下，我度過了艱苦的歲月；在豆油燈的照耀下，我逐漸成長起來；在豆油燈的照耀下，我明白了今天的幸福生活來之不易，要加倍珍惜。

　　三十多年后的今天，社會(huì)進(jìn)步了，祖國處處光明耀眼，家家戶戶也都有了各式各樣的現(xiàn)代燈具，可我還是覺得媽媽自制的豆油燈，是最親切、明亮的。

　　往事怎成空？還如腦海中。天漸黑，我模仿著媽媽的做法，把棉花搓成繩，盤在盤子里，倒上豆油，用火柴點(diǎn)著燈捻，以懷念那過去的時(shí)光……

小鏈接

　　張美玉，筆名藍(lán)田。今日朝陽網(wǎng)文化信使，朝陽市作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)就職于遼寧省凌源市楊杖子九年一貫制學(xué)校。2019年遼寧省教育系統(tǒng)“最美教師”，朝陽市、凌源市骨干教師、優(yōu)秀班主任、優(yōu)秀教師，凌源市名班主任。朝陽市《斑斕班主任工作室》主持人。作品散見于《世界華文微型小說大成》《中外教育》等報(bào)刊及今日朝陽網(wǎng)。

[編輯 雅賢]

【本網(wǎng)聲明】