漸遠(yuǎn)的記憶
文圖/文化信使 李法明(遼寧喀左)
前幾天趁著回老家開會的機會,給老媽打個電話,老媽說正好回來喝羊雜湯吧,剛在早市買的羊頭肉。
當(dāng)我溜達(dá)著回到家的時候,熱呼呼的羊雜湯正準(zhǔn)備出鍋呢。老媽說羊頭肉是在老王家老丫頭那里買的,因為同村的原因價格下來一塊錢呢。
老家的老王家有老哥兩個,大哥國青一直獨身,會一手針灸正骨的手藝,原來十里八村誰家月科孩子有風(fēng)就會來請他去扎針,慢慢地也就是名聲在外了。我記得我小的時候因為淘氣崴過腳,一瘸一拐、呲牙咧嘴地去他那里,他摸摸看看說著話的功夫,忽然覺得一疼,眼淚還沒流下來就好了,試著在地下走幾步,然后就高興地跑了。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,這樣隨手就能治好的小毛病,國青老爺子一輩子沒少做,也為此贏得了人們的尊重。因為有了國青老爺子,附近的鄉(xiāng)親少遭了不少罪呢。后來老爺子收養(yǎng)了一個女嬰,取名叫小影,和其他姐妹一排行,有時候人們習(xí)慣叫她小六,因為她的叔伯姐姐有叫小四小五的,這也算得上原來起名字的一種習(xí)慣和特色吧。
國志原來也在縣城做過事,好像是在供銷社工作,娶個媳婦是單位的同事,兩口子生了五個姑娘,再后來就是實行計劃生育了。兩口子自愿辭職回家務(wù)農(nóng)了,也就和吃大本的機會徹底告別了。據(jù)說,國志的媳婦后來精神出了點問題,雖然不打人不罵人,但在我的記憶里她總是凌亂著頭發(fā)的樣子,在村西頭的田地里溜達(dá),撿著別人不要的東西。
王家院子靠西墻的地方有棵李子樹,這也是全村唯一的一棵李子樹。李子樹不太高,枝枝杈杈的樹冠也不太大。春天李子樹開著小小的白色的花,當(dāng)李子長到花生米大小的時候就會有不速之客盯著了,后來才知道不熟的李子有多么的澀。后來就是李子熟了,王家的丫頭也就看得緊了,但是老虎也有打盹的時候,有時機掌握得好也能從墻外想辦法得手的,望風(fēng)的爬墻的分工合作,那時候的李子可是真甜啊。當(dāng)然也有功虧一簣的時候。有時趕上王家大爺摘李子的時候也會分得幾個,舍不得吃就留著向小伙伴們顯擺顯擺。
王家院子外有一個碾子,也是那個年代不可缺少的東西。記得曾經(jīng)在碾子邊分過年節(jié)的白面,一家三五斤的白面,白花花的金貴得很,只是留著來客人或者滿月隨禮的時候用,自家人是舍不得吃的。一進(jìn)臘月到要蒸豆包的日子,院外的碾道就忙了起來,各家各戶忙著排號壓黏面,大人沒功夫就讓孩子排著,一大早上也有扔笤帚占碾子的。王家大爺家有頭毛驢很溫順,只要人家張嘴讓幫忙,王家大爺從來都讓人有面子的,不過要給毛驢備點草料。
王家?guī)讉€丫頭大了,都在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的企業(yè)找到了臨時工作,小五還在冰棍廠干過,這可讓村里孩子羨慕不已,天天對著那么多冰棍,不得隨便吃啊。后來王家?guī)讉€孩子都在城郊找了對象,每當(dāng)新姑爺來省親,城里來人了,鄉(xiāng)鄰們都想看看王家姑爺長得啥樣。有一年幾個姑爺來給王家收秋,城郊的孩子哪會干農(nóng)活啊,只是空有一身力氣罷了。莊稼割得茬子太高讓鄉(xiāng)親們叨念不已,還有個拿著扁擔(dān)當(dāng)大刀耍刀花的,引得一幫小伙伴在一邊圍觀。中午的時候王家大院飯菜飄香,姑爺們帶來的雪梅露飲料成箱子往屋里搬,用井水泡泡,喝著那叫一個爽啊。
后來我離開了老家,老家的消息漸漸地少了。王家的丫頭都出嫁了,國青老哥兩個過了幾年孤單的日子,后來身體不好也就都到姑娘家養(yǎng)老了。李子樹早就成為灶膛里的一縷火苗化為烏有,房子也漸漸地破敗了,房后的一棵老榆樹也放倒了變成幾張鈔票,王家院子也就荒蕪了。
后來聽說國青老爺子過世了,具體哪年也記不得了,老王家在老家也沒啥親人了,國青老爺子的祭日也就沒有了任何的儀式,于是人們也淡忘了一個不應(yīng)該如此之快就淡忘的人。國志老爺子在2012年臘月底過世了,在過年的那一天幾個姑爺和親戚把老爺子安葬了。
王家?guī)讉€丫頭也在小城安家,做個小買賣,只是二十多年沒見了,也不知道現(xiàn)在還認(rèn)不認(rèn)得出來。我的歲數(shù)和王家小五的歲數(shù)差不多,雖然小城不大,但是也是許多年沒見了,聽說她在雙橋附近的市場經(jīng)營著鮮肉攤子,日子過得也算安穩(wěn)。
日子就這樣漸去漸遠(yuǎn),記憶也在漸漸變淡,但是老家這個一輩子也不能淡忘的字眼永遠(yuǎn)不會淡忘,還有老家的那些人、那些事、那些日子……
小鏈接李法明,今日朝陽網(wǎng)文化信使。1975年生人。在遼寧省喀左縣五個鄉(xiāng)鎮(zhèn)輾轉(zhuǎn)打拼二十年,現(xiàn)供職于喀左縣營商環(huán)境建設(shè)局。喜歡讀書,愛好旅游,閑時弄花草,靜處賦文章。偶有文字見于報端,愿以文會友,短長互鑒!
[助編 秋水 責(zé)編 雅賢]