小寒
文化信使/袁海勝 編輯/趙盼
二十四節(jié)氣首尾相連,是一個(gè)旋轉(zhuǎn)的圓。如太極云手,始與終流暢連貫,沒有停頓,哪都是起點(diǎn)。宇宙神妙超乎人類一貫看法。生與死,也就是始與終,是人類掙脫不了的規(guī)律。養(yǎng)成如此思維習(xí)慣也說得過去。譬如作報(bào)告、搞工程、拍影視劇、寫小說,沒頭沒尾行嗎?韓劇流行時(shí)讓國人耳目一新,“新”在故事無限延伸,從哪集看都連貫,近于圓。
小寒來臨,三九天,冷到極限,伸出手堅(jiān)持不了多大一會(huì),冰有一尺來厚。說的是吾地,即遼西朝陽。中國地面太大,高原、平原、河套地區(qū),錯(cuò)綜復(fù)雜。南北跨越熱帶、亞熱帶、暖溫帶、中溫帶、寒溫帶、寒帶六個(gè)氣候帶,氣溫差距懸殊。吾地臨近西伯利亞,寒流說來就來,像串門走順了腿。這就注定小寒在吾地特點(diǎn)鮮明:冰雕玉琢不在話下;男人出門歸來須眉皆白,像圣誕老人;早晨玻璃窗上霜花比玻璃還厚;風(fēng)刃像是偷著磨過;地面梆硬;小孩穿得像棉花包。
小寒是中國二十四節(jié)氣中的第23個(gè)節(jié)氣,也是干支歷子月的結(jié)束以及丑月的起始,時(shí)間為每年1月5日至7日之間。中國氣象資料顯示,小寒是二十四節(jié)氣中氣溫最低的節(jié)氣,標(biāo)志著開始進(jìn)入一年中最寒冷的日子。
朝陽1月上旬,氣溫驟降,跌致零下二十幾度,好像冬天瞬間恢復(fù)了記憶,應(yīng)該“冬”一下了。朝陽人一下子適應(yīng)不了,室外,鼻子通紅,手像貓咬一樣,腮幫子后移約兩公分,偶露側(cè)齒。孩子不搞室外活動(dòng)了,小區(qū)變得安靜。
小時(shí)候,具體時(shí)間應(yīng)是上個(gè)世紀(jì)七十年代初期,天何其冷,地面裂七長(zhǎng)八短的口子,像質(zhì)量不太好的鐵絲網(wǎng)。有線廣播——現(xiàn)在的孩子根本沒見過,更沒聽過——說,西伯利亞冷空氣過來了。當(dāng)時(shí)七八歲左右的我,以為“西伯利亞”是條狗或近于狗的怪獸,有像獵豹一樣的牙齒。孩子們手背龜裂,手背當(dāng)然黑而糙,口子內(nèi)瓤卻鮮紅。鼻涕分批次緩降,擦之不絕,棉襖袖子锃亮。保守估計(jì)當(dāng)時(shí)最低溫度接近-30℃,而我們——手上裂口子者——仍揮舞土炮(把向日葵桿掏空,裝上沙土)酣戰(zhàn),激情像火一樣燃燒,何懼風(fēng)寒?
厄爾尼諾現(xiàn)象可恨之處就是該冷時(shí)不冷,該熱時(shí)不熱,要不咋說天氣異常呢。凡是異常,必然與秩序不符,大自然的秩序打亂了是件可怕的事情,就像朝陽春深下雪,冬深下雨。
小寒還藏著個(gè)臘八節(jié),這是一個(gè)重要的日子。人們念叨起臘八時(shí)不一定記起小寒,雖然棉衣棉鞋不落一樣。就像看電影忽略電影院,看時(shí)間忽略鐘表一樣。這一天有吃臘八粥的習(xí)俗,吾鄉(xiāng)并不盛行,但近年悄然流行起腌制臘八蒜,這應(yīng)該算是一種文化。
(本文部分內(nèi)容為遼西方言)
小鏈接
袁海勝,遼寧省朝陽縣人。今日朝陽網(wǎng)文化信使,遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、遼寧散文學(xué)會(huì)會(huì)員、朝陽市作家協(xié)會(huì)理事、朝陽縣作家協(xié)會(huì)副主席。朝陽縣農(nóng)村信用聯(lián)社員工。出版散文集《月色河邊》《永不銹蝕的鑰匙》《春天鼓掌》。在《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊及今日朝陽網(wǎng)發(fā)表作品。座右銘:進(jìn)入一種文字的修煉,生活才算完美!
好名聲網(wǎng)