父親節(jié)特稿
我的爸爸
文/孫少為 編輯/雅賢
(圖文無(wú)關(guān))
爸爸屬龍,今年53歲??粗樕先諠u明顯的皺紋,我從未想過(guò)記憶里深愛(ài)我的爸爸竟蒼老的如此迅速。
最初的記憶
6歲前,我們家住在建平縣一個(gè)叫黑水的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)。童年的最初記憶,停留在那一排排低矮的小平房。我家在第一排第二戶,進(jìn)了大門(mén),是左右兩個(gè)庫(kù)房,里面放著不用或已拋棄的舊東西,陰暗晦澀。往里走,是一片小園子,地里種著再簡(jiǎn)單不過(guò)的自家吃的蔬菜。再里面便是我們真正的家,一廳兩室,簡(jiǎn)陋卻干凈,所謂的一廳并不是客廳,而是爸爸做飯的廚房。這里是我所有美味的發(fā)源地,爸爸小時(shí)候因?yàn)樵诩沂抢洗?,很早便肩?fù)起家庭的責(zé)任,十多年做飯的經(jīng)驗(yàn)練就了他一手好廚藝。沒(méi)有大魚(yú)大肉也沒(méi)有山珍海味,可飯菜里浸滿著溫馨的味道讓我永遠(yuǎn)難忘。
關(guān)于那時(shí)的我和爸爸,腦海里殘留的回憶并不多,只記得聽(tīng)到最多也最愛(ài)聽(tīng)的一句話是爸爸系著圍裙在廚房親切的喊:“兒子,吃飯!”記得炎炎夏日下班回家的爸爸總會(huì)給我?guī)Щ匾粔K雪糕,看著我吃掉的時(shí)候他笑得比我還甜。記得睡在爸媽中間的我總愛(ài)摟著他的胳膊,記得晚上回到家他總會(huì)給我念好聽(tīng)的故事,記得他總把我托起讓我騎在他寬大的肩頭上看遠(yuǎn)向方。后來(lái),媽媽和我說(shuō):生下我后爸爸抱著我從醫(yī)院回來(lái),眼里泛著晶亮喊:“兒子,這就是咱們的家!”
我的童年
6歲那年,我們一家搬到了朝陽(yáng)市。在黑水的老房子賣了八千元,加上之前積攢下的大概一萬(wàn)元,帶著7萬(wàn)多塊的外債,一家人開(kāi)始了新的生活。在城市給予的壓力下,我第一次看到了爸爸的愁容。每月400多的工資面對(duì)著7萬(wàn)的天文數(shù)字,讓爸爸時(shí)常緊皺的眉頭,皺紋也悄悄爬上眼角。但這一切從未影響厚重緘默的父愛(ài)。那時(shí)我的最愛(ài)是爸爸二八自行車的后座。它常帶著我往返于家和學(xué)校,帶著我穿梭于人群之中,帶著我去看不太遠(yuǎn)的風(fēng)景,也偶爾帶著我去解解嘴饞,耳邊飄蕩著爸爸回頭和我說(shuō)的話,我雙手抱著爸爸的腰,像是摟住了整個(gè)世界。
小學(xué)二年級(jí)的生日爸爸給了我人生第一份生日禮物,用舊報(bào)紙包著厚厚的四本書(shū),分別是《史記》、《資治通鑒》、《愛(ài)迪生》、《牛頓》。爸爸說(shuō):兒子,咱家不富裕,爸幾乎沒(méi)給過(guò)你什么零花錢(qián),但只要你買(mǎi)書(shū),爸一定給你錢(qián)!我開(kāi)始瘋狂的讀書(shū)。那四本書(shū)我很快就看完了,后來(lái)又陸續(xù)買(mǎi)了很多書(shū),記憶最深的《魯賓遜漂流記》我大概看了不下五十遍。那時(shí)雖有生活的重?fù)?dān),可爸爸看我讀書(shū)時(shí)的眼神,是如此充滿期待與希望。六年級(jí),我?guī)Щ貐^(qū)級(jí)三好學(xué)生的證書(shū)給爸爸看,那是我第一次看見(jiàn)爸爸那么熾熱的眼神,像是想把他的驕傲告訴全世界。他轉(zhuǎn)身在廚房叮當(dāng)忙活起來(lái),我知道,那飯菜里滿滿的都是愛(ài)。
我又搬家了
14歲那年,帶著十萬(wàn)元的貸款,我們一家三口搬進(jìn)了三室兩廳的新房子。新房子很大,廚房不再與客廳相連,而爸爸因工作原因也不常做飯了。我上初中的同時(shí),爸爸也開(kāi)始到高中兼職。朝六晚九繁忙的工作讓他不得不離開(kāi)熱愛(ài)的廚房,可他卻更開(kāi)心了。因?yàn)樗軖旮嗟腻X(qián),讓我過(guò)上更好地生活。
初二那年,我成了網(wǎng)癮少年。當(dāng)爸爸把我從網(wǎng)吧帶回家里時(shí),他沒(méi)忍住憤怒動(dòng)手打了我,我疼,可心里毫無(wú)怨言,我知道是我辜負(fù)了他。看著喘著粗氣的爸爸,我第一次從心里感覺(jué)到,爸爸開(kāi)始變老了。他已不再是當(dāng)初那個(gè)可以一把抱起我抗在肩頭的父親,歲月不可避免的給他烙上蒼老的印記。與爸爸失望的眼神相接,我失聲痛哭。
十七歲的夏天,我和爸爸一起坐在電話旁等待中考成績(jī)。當(dāng)聽(tīng)到715分的時(shí)候,我第二次看到了爸爸熾熱的眼神。這一次比上一次更明亮,像初升的太陽(yáng),一時(shí)間他竟激動(dòng)的說(shuō)不出話,只是緊緊地攥著我的手。已是十一點(diǎn)的深夜,爸爸執(zhí)意要去外面吃飯慶祝。菜還沒(méi)上來(lái),爸爸拿起桌上的蒜一口吃下,然后一杯啤酒一飲而盡。我知道,那是他高興得不知如何表達(dá)。
十七歲秋天,我上高中,開(kāi)始愈加叛逆,網(wǎng)癮加重,不愛(ài)學(xué)習(xí)。我給自己起了一個(gè)新的網(wǎng)名“尖子班差生”。爸爸的工作依舊繁忙,面對(duì)我倒數(shù)的成績(jī),他眼中的光越來(lái)越暗淡,爭(zhēng)吵不斷,而這時(shí)的爸爸已是打不動(dòng)我的了。那幾年,我特別明顯的感受到他的蒼老,不只是身體,更老在心上。不知從何時(shí)起,他的雙鬢有了斑白,魚(yú)尾紋深深掛在眼角,回家時(shí)沉重的步伐像是一步步踩在我的心上。
爸爸老了,我長(zhǎng)大了
二十歲,三年荒廢的時(shí)間給了我慘痛的答案,520分,渤海大學(xué)。爸爸送我走那天,失望已從眼中退卻,還是飽含著期待的雙眼,牽動(dòng)嘴角:“兒子,以后就離家在外,自己一個(gè)人了。要好好照顧自己,爸想你。”強(qiáng)忍著淚水,我知道,爸爸的愛(ài),從來(lái)都沒(méi)變。
轉(zhuǎn)眼,大學(xué)生活也過(guò)去了兩年。回頭審視自己虛度的時(shí)光,我不敢看向爸爸的眼。今年五一回家,剛進(jìn)家門(mén)就看到曾經(jīng)無(wú)比熟悉的身影依舊在廚房忙碌著,那是我親愛(ài)的爸爸特意請(qǐng)了假,讓剛?cè)爰议T(mén)的我吃上熱乎溫馨的菜飯。飯后我和爸爸去洗澡,過(guò)馬路時(shí)我牽起他的手,就像當(dāng)初他牽起我一樣,今天我的手也和父親的手一樣大。我記憶中的那雙大手,那曾經(jīng)把我托上肩頭的手,那曾經(jīng)給我做飯的手,那曾經(jīng)撫摸過(guò)我額頭的手,那雙爸爸的——承載著無(wú)盡父愛(ài)的大手。摸著歲月的痕跡,我再也不想放開(kāi),只想和爸爸手拉著手一起走。
家里又買(mǎi)了新房子,而這次再?zèng)]借錢(qián)和貸款,戶主的名字是我。當(dāng)爸爸把這個(gè)消息告訴我時(shí),我一瞬間覺(jué)得自己長(zhǎng)大了。我不再是個(gè)孩子,而是和爸爸一樣,成了男人。親愛(ài)的爸爸,原諒兒子那些年的不懂事,原諒兒子曾給你的失望與傷害,原諒兒子這么晚才長(zhǎng)大。就像如山的父愛(ài),從始至終我也一樣愛(ài)著你,只是不知如何表達(dá)。短信也好,電話也罷,現(xiàn)在我只想走向你,大聲地告訴你:“爸,我愛(ài)你!”