寫給父親的思念

文圖/劉艷芳 編輯/立軍

　　“那是我小時(shí)候，常坐在父親肩頭。父親是兒那登天的梯，父親是兒那拉車的牛。”忘不了小時(shí)候，經(jīng)常坐在您的肩頭，數(shù)過星星望過月亮看過秧歌；忘不了小時(shí)候，經(jīng)常趴在您的背上，趟過河水爬過山坡進(jìn)過夢鄉(xiāng)。一生的父女，短短的緣分，但慈恩浩蕩，永不忘懷。

　　您是一位鄉(xiāng)村民辦教師。當(dāng)時(shí)工資微薄，卻給了我極大的榮耀和幸福的生活。從幼兒班到小學(xué)四年級，您去哪個(gè)學(xué)校教書，就帶我到哪個(gè)學(xué)校讀書。別的孩子每天都自己背著大大的書包，走很遠(yuǎn)的路去上學(xué)。而我，每天都會(huì)坐在您自行車的橫梁上，悠閑地晃動(dòng)著小腳丫，盡情享受著自行車“唰唰”向前的節(jié)奏。躲在您高大的身軀下，我不必?fù)?dān)心刮風(fēng)下雨，不必畏懼嚴(yán)寒酷暑，一路都是陽光明媚，一路都是鳥語花香。直到四年級，您才像放飛雛鳥一樣讓我和伙伴們一起走著上學(xué)，剛開始那幾天，您的目光總是落在我身后不遠(yuǎn)的地方。

　　那時(shí)候，家家的日子都很清貧，孩子們也都瘦著一張小臉苦熬著歲月。您會(huì)經(jīng)常握著我的胳膊心疼地說“這么瘦怎么行呢！”于是你把你的書挑了又挑，選了又選，將它們賣掉，去集上給我買回一根黃燦燦的油條，或是一根甜滋滋的麻花。于是，我炫耀著在伙伴們面前吃完，不知害得他們流了多少口水，讓他們有多少次回家哭鬧。為此，你也批評過我，讓我要么在家悄悄地吃，要么分給小伙伴一些。

　　當(dāng)時(shí)，農(nóng)村普遍重男輕女，都認(rèn)為女孩子識幾個(gè)字就可以了?？赡?jīng)常對我說：你要好好學(xué)習(xí)，只要你考上大學(xué)爸爸就會(huì)供你的！一個(gè)女孩子將來能當(dāng)上老師是最好的了！每年教師節(jié)您得的新鋼筆都舍不得用，您說留著給我用，上大學(xué)的筆都給我攢夠了！我沒有辜負(fù)您的希望，現(xiàn)在真的當(dāng)了一名老師，幸福地履行著自己的職責(zé)。

　　那時(shí)，農(nóng)村平常的日子里很少吃白面，偶爾做一次面條，您都會(huì)盛一大碗給我老太爺送去，然后您再讓母親給您熱兩個(gè)大餅子吃。每到星期天的時(shí)候，您如果不忙，就會(huì)去奶奶家，給他們清理清理屋里的衛(wèi)生，曬曬被子，捉捉虱子，夏天還要給他們搓洗后背。對村里的老人您也孝順、尊敬：三老太太您背過，二姥姥您請吃過飯，就連別的村的“小傻”到咱們村里要飯，您都讓母親給他盛最好的飯菜，還給他幾毛錢讓他買藥治病。

　　您寫得一手好毛筆字。每到快過年的時(shí)候，村里人就找您給寫對聯(lián)。于是，十冬臘月里，有幾天咱家滿屋都飄著墨香，炕上、柜子上都擺滿了紅彤彤的對聯(lián)。不管您有多忙，只要?jiǎng)e人和您開口了，給您送來了紅紙，還有老人們沒有拿紅紙的，您都把對聯(lián)給他們寫好，自己受累不說，還經(jīng)常“搭上”紙墨。

　　您身為老師，應(yīng)該過著有忙有閑的生活，但在我的印象里，您沒有一天閑著的時(shí)候。家里的農(nóng)活你樣樣都干，爺爺奶奶家的你也幫著干。即使不是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，你也沒有閑著的時(shí)候，每天不是收拾院子，就是修理房前屋后的道路。冬天的早晨，你總是早早地起床出門，在母親做熟飯前您背回一大背筐的干柴。

　　您用微薄的工資支撐著這個(gè)家，您想讓母親、弟弟和我過上更寬裕點(diǎn)的日子。后來，您利用清晨、晚上和周末的時(shí)間去挖鐵石賣。家人們都反對，說挖鐵石太危險(xiǎn)，那時(shí)鄰村已經(jīng)發(fā)生過幾次事故。您說沒事，你選的位置安全，你會(huì)注意的。令家人們沒有想到的是，挖鐵石沒有讓您遇到危險(xiǎn)，可是在挖鐵石回家的路上，您卻遇到了一場不明不白的車禍，您就那么不明不白地離我們而去了！將十四歲的我和七歲的弟弟丟給了母親！我知道您會(huì)帶著多少無奈與不舍??！可命運(yùn)對我們就是如此的殘酷！您走了，將深深的思念留給了我們，將人生的風(fēng)風(fēng)雨雨留給了我們……

　　“爸爸！”二十多年了，我不曾再喊過這個(gè)親切的稱呼！而“爸爸”這個(gè)詞卻一直在我心里最柔軟的地方，以至于多年我不敢去觸碰。二十多年了，對您的思念依舊，但二十多年后的今天，才磨滅了我的懦弱，讓我有勇氣去面對失去你的痛。父親節(jié)到了，今夜，我流著淚敲打著對你的思念，來補(bǔ)償二十多年來我無奈的逃避。

　　爸爸，您不飲酒，就讓我用今晚的月色敬您；爸爸，您不飲茶，就讓我用今夜的文字敬您；爸爸，您不吸煙，就讓我用今夜的思念敬您！今生緣分掩黃土，來生讓我報(bào)深恩！

　　爸爸，祝您在另一方安好！

　?。ū疚膱D片攝于故鄉(xiāng)的山上）
　?。ㄗ髡攥F(xiàn)供職于遼寧省朝陽縣蒙中）

【本網(wǎng)聲明】