敲窗的雨
文化信使/袁海勝 編輯/雅賢
嘣嘣,半夜被細(xì)密的敲窗聲驚醒。不用細(xì)辯,知道肯定是雨在搗亂。
立夏了,遼西朝陽的雨還是飄忽不定,沒有著落。天不下雨,整座城市灰頭土臉,樹葉打不起精神來,人生戾氣。下鄉(xiāng)時(shí)聽說,很多老鄉(xiāng)把種子直接播種在干土地里等著下雨,這個(gè)舉止庶幾壯烈!
雨點(diǎn)敲窗,用它柔軟的手指,敲得人心癢。雨在路上一定很累,仍不忘提醒人們它的到來,似乎知道一些東西,譬如我的靈感已經(jīng)旱透。
大地播種的第一道工序是平地,把舊年莊稼茬子刨掉,把農(nóng)家糞送到地里。這些活兒老鄉(xiāng)開春就干完了。下鄉(xiāng)途中看到平得很整齊的地段,看清人工的痕跡,猜想地的主人一定是位負(fù)責(zé)任的農(nóng)民?,F(xiàn)在耕種大部分都已經(jīng)是機(jī)械化了,手工活干得這樣出色,流露出主人對(duì)土地的衷愛。農(nóng)村,從莊稼活上能揣測(cè)出主人的品性,就像從工作上能看出人的素質(zhì)一樣。平完地,剩下的,就是盼雨。苦盼,這個(gè)詞果真泛著苦味。
嘣嘣,雨滴接二連三報(bào)到,我心中,它們已經(jīng)前仆后繼地砸向土地。雨落在土地先起一層輕煙,然后散發(fā)出帶著植物腐爛氣息的土腥味。
朋友在網(wǎng)上發(fā)了張照片,一塊河道土地曬咧了嘴,像鐵絲網(wǎng)。朋友取得是“咧嘴”的意境,有時(shí)候土地咧嘴具備觀賞性。像樹上的疙瘩,本是意外的傷損,卻造就扭曲的美感??晌蚁氲氖牵ツ牧??水是好東西呀!海倫·凱勒(美國著名盲聾女作家)說:“水在我手上寫滿了‘水’字,不用別人教我也知道,這是何等巨大的喜悅……”這是我所知道對(duì)水最令人動(dòng)容的贊美。我曾經(jīng)寫過“水不像風(fēng),無處不在。水身子骨晶亮,要是晴天,把藍(lán)天和白云攬入懷中;水有水脈,地上天上包括汗腺;水往低處流,不包括自來水和人造噴泉,水有水的秩序;水里有思想,也有哲理;水喜歡流,無重量奔跑。”現(xiàn)在的問題是,在遼西朝陽很難見到水的承載物——雨。
雨的打擊樂變換手法,讓人捕捉不定。雨的出現(xiàn)是天地造化。人類想過人工造雨,雖然美好,很難實(shí)現(xiàn)。雨若能人力造之、控之,何苦旱?又何苦澇???
人是應(yīng)該為自己的行為負(fù)責(zé)了。生活水平發(fā)展過速的結(jié)果是導(dǎo)致環(huán)境遭到破壞,人卻很難停下來反省過錯(cuò)。近年氣候異常已引起恐慌,可恐慌歸恐慌,仍不能阻止戰(zhàn)爭(zhēng)、過度開采、建立核電站或巧立名目排放廢水廢氣。人在爭(zhēng)什么?人似乎走進(jìn)一個(gè)自相矛盾的魔圈,欲罷不能。五月二日,朝陽某地下了一場(chǎng)雪。朋友發(fā)來的照片,綠樹上落滿白雪,煞是新奇??尚睦镞€是有些不安。
雨不負(fù)眾望,真的到了遼西。
我想安心的睡個(gè)好覺,讓雨水滴到我的夢(mèng)里,潤綠大地,喚醒漫山遍野的莊稼。醒來后,大自然又是一片新綠。