故鄉(xiāng)海岸桃花(五)
文/高海濤 編輯/雅賢
中午海邊最好看的景致是樹(shù),中國(guó)民俗有“賞午”之說(shuō),賞午就是賞樹(shù)。周邦彥《滿(mǎn)庭芳》詞:“午陰嘉樹(shù)清圓”,是夏天獨(dú)有的審美情趣。綏中的果樹(shù)多,蘋(píng)果、白梨尤負(fù)盛名。四五月間,梨花千樹(shù),那雪白的梨花有時(shí)都會(huì)吹落海中。但此時(shí)是七月,七月綏中最可觀(guān)賞的是槐樹(shù),城里村外,遠(yuǎn)山近岸,到處槐花飄香。我對(duì)槐樹(shù)一向情有獨(dú)鐘,是因?yàn)楣旁?shī)中有“落葉添薪仰古槐”的名句,也因?yàn)樵谟⑽闹兴?Chinese scholar tree,譯過(guò)來(lái)就叫“中國(guó)學(xué)者樹(shù)”。這是比較典型的中國(guó)樹(shù)種,而且它和西方的橡樹(shù)一樣,喜歡獨(dú)自生長(zhǎng),村子里有一棵槐樹(shù),就撐起了整個(gè)村子;山坡上有一棵槐樹(shù),連莊稼都顯得風(fēng)雅。
除了槐樹(shù),綏中的嘉樹(shù)還有核桃樹(shù),在這個(gè)季節(jié)果實(shí)正毛茸茸地綠著,樹(shù)大根深,濃蔭匝地。想起莎士比亞《麥克白》中的一句臺(tái)詞:“水手的妻子們,把核桃放在雙膝”,可見(jiàn)核桃與大海有某種特殊的緣分,至于為什么放在雙膝,那就不得而知了。
海風(fēng)比陽(yáng)光還要干凈。風(fēng)吹過(guò)來(lái),樹(shù)影婆娑;風(fēng)靜止了,樹(shù)影還在搖曳。不知道這種景象是否普遍,都說(shuō)樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,但在海邊,即使風(fēng)停下來(lái),所有的樹(shù)卻似乎還在配合著海的波浪,輕輕擺動(dòng)。這讓人感到,樹(shù)與海的關(guān)系,有時(shí)會(huì)超出樹(shù)與風(fēng)的關(guān)系,或者說(shuō),海是吹動(dòng)樹(shù)的另一種風(fēng)。
不僅如此,海邊的生態(tài)和樹(shù)木品種,也往往會(huì)影響到海水的色調(diào)。比如在美國(guó)東海岸,人們喜歡用紫羅蘭來(lái)比喻那里的浪花;在荷蘭,阿姆斯特丹的居民覺(jué)得海水更像薰衣草;而在俄羅斯,大作家契訶夫曾堅(jiān)持認(rèn)為,雅爾塔地區(qū)的海水是溫暖的丁香色。那么,綏中的海水是什么色調(diào)呢?也許它應(yīng)該是春天像梨花,夏天像槐花,早晨的時(shí)候像蘋(píng)果花一樣朦朧,黃昏的時(shí)候又像落滿(mǎn)了銀杏的葉子。
契訶夫最喜愛(ài)的地方是雅爾塔。他在那個(gè)迷人的海邊給朋友寫(xiě)信,說(shuō)海邊有一座夏天的花園,又潔白又美麗,不僅開(kāi)滿(mǎn)了白色的櫻桃花,姑娘們也都穿著白色的衣裙。但接著他卻出人意外地寫(xiě)道:花園外面,天正下著雪。
這種“鑲著雪花的夏天”,該多么令人向往。
綏中海邊的夏天,那外面是不是也鑲著雪花呢?七月的海風(fēng)帶著咸味,偶爾真透著絲絲清涼。遠(yuǎn)處幾個(gè)姑娘的裙子被風(fēng)挑逗起來(lái),相互嬉笑著捋平,想起古代樂(lè)府中就有“羅裙易飄飏,小開(kāi)罵東風(fēng)”的句子,不禁感動(dòng),無(wú)論什么時(shí)代,風(fēng)總是風(fēng)的樣子,女孩總是女孩的樣子。
離海邊不遠(yuǎn)的地方,有一座氣象崢嶸的山丘,上面站著一位神閑氣定的老人,自我介紹說(shuō),他就是我們腳下這片遺址的看守人。問(wèn)是什么遺址,答曰“碣石宮”,也就是秦始皇、漢武帝當(dāng)年到此巡游的行宮,并說(shuō)其面積之大,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)阿房宮。老人健談,且極博學(xué),不僅能根據(jù)發(fā)掘時(shí)的具體情況和數(shù)據(jù),指點(diǎn)我們看整個(gè)遺址的規(guī)模與細(xì)節(jié),而且還熟知古人的“天子明堂”之制:“布政之室,上圓下方。體則天地,在國(guó)正陽(yáng)。窗達(dá)四設(shè),流水洋洋”……我們聽(tīng)了都不禁折服。老人的身后,是一片蒼翠的松林,海風(fēng)吹過(guò),散發(fā)著秦皇漢武時(shí)代油松的味道。
老人一邊雄辯地講著,我們一邊雄辯地點(diǎn)頭。就憑這個(gè)老人,沒(méi)有人會(huì)不相信,巍峨的秦始皇、漢武帝都確曾“駐蹕”過(guò)這個(gè)平緩的山丘,“東臨”過(guò)這片浩瀚的海域。至于為什么叫“碣石宮”,老人回頭一指:“欲知蘇小小,君須到錢(qián)塘”——
這里是綏中的萬(wàn)家鎮(zhèn),一組石門(mén)狀的巨大礁石,也如淡藍(lán)淺海上一樹(shù)紫荊的,就是聞名中外的“碣石”了。面對(duì)碣石,我們一下子明白了老人的風(fēng)趣,因?yàn)楦鶕?jù)當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法,碣石是孟姜女的化身,對(duì)此他們祖祖輩輩都深信不疑,稱(chēng)為“姜女石”。所以老人的意思是:欲知蘇小小,你得到錢(qián)塘去;欲知孟姜女,你得到綏中來(lái)。
孟姜女,這北方的蘇小小,平民的蘇小小,因?yàn)橐粋€(gè)風(fēng)趣的比喻,她的故事在我的想象中也變得風(fēng)姿搖曳起來(lái)。