鄉(xiāng)村守望者剪影
文圖/邱紅楓 編輯/劉褚駒 趙立軍
隨著時(shí)代發(fā)展、社會進(jìn)步,特別是城鎮(zhèn)化的快速推進(jìn),很多小山村正在無可逆轉(zhuǎn)地呈現(xiàn)“空心化”現(xiàn)象。年長者漸次離去,年少者不愿山居,余下的鄉(xiāng)村守望者愈顯可貴。
在這些守望者的身上,在他們的言行舉止間,在他們居住的環(huán)境里,在他們的風(fēng)俗習(xí)慣中,沉淀著幾千年來農(nóng)耕文明的影子,樸素,真純,勤勞,友善,謙和,恬淡,從容,間或也有一點(diǎn)兒自卑、矜持或靦腆。日復(fù)一日,年復(fù)一年,他們?nèi)淌芄陋?dú),耐住寂寞,辛勤勞作,用心守望的絕不僅僅是一縷鄉(xiāng)愁,還有生生不息的鄉(xiāng)村文化,那是我們這個(gè)民族的根與魂!
基于此,我用鏡頭捕捉并記錄的這群守望者,就有了與眾不同的意義與價(jià)值。
鏡頭中的這個(gè)小山村,距離遼寧省朝陽市城區(qū)并不遙遠(yuǎn),只要徒步走5公里沙土路,便到了平坦的油漆路。上了油漆路,距離朝陽市中心不過30多公里。然而,正是這5公里沙土路,歷史上因?yàn)槁窙r極差,即使是毛驢車也無法通過。
2014年春夭,我在不經(jīng)意間走進(jìn)了這個(gè)村落——遼寧省朝陽縣石灰窯村。這個(gè)村莊在上個(gè)世紀(jì)七十年代有兩個(gè)生產(chǎn)小隊(duì),共計(jì)600多口人?,F(xiàn)在,僅剩45人“留守”在這里。這45人中,年齡最小的55歲,年齡最大的96歲。年輕人離開后不再回來,其他人也陸續(xù)搬離。在這里,我結(jié)識了昔日的生產(chǎn)隊(duì)長——大我十幾歲的邢殿文老先生。如今,他與老伴仍然堅(jiān)守在這里……
進(jìn)村正趕上老邢要套驢下地干活
老邢和老伴在家門口套驢,來探親的外孫媳婦站在旁邊看著……
老邢把我們領(lǐng)進(jìn)家里,向我們講述上世紀(jì)七十年代當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長時(shí),年年被評為農(nóng)業(yè)學(xué)大寨先進(jìn)個(gè)人……
這些獎(jiǎng)狀記錄著老邢昔日的驕傲
準(zhǔn)備午飯時(shí),我希望按40年前生產(chǎn)隊(duì)時(shí)代農(nóng)家的家常飯來做。聽到我的話后,老邢的老伴到門前去擼楊樹葉(當(dāng)時(shí)我還很納悶)
回來后將楊樹葉和玉米面和在一起
然后把鍋燒熱,原來是貼大餅子
女兒從溝外專程趕來,正在啟鍋
擺上桌的楊樹葉和玉米面做的鍋貼
準(zhǔn)備蘸醬吃的樹葉
吃飯中間,老邢高興地脫掉衣服要表演節(jié)目
老邢先唱了一首與老伴初識時(shí)的情歌
仿佛又回到了年輕的時(shí)光,渾身充滿了活力
接著唱起了“敬愛的毛主席我們心中的紅太陽”
老邢的岳母九十六歲,半夜仍能獨(dú)自去戶外如廁
老人坐在院子里曬太陽,如果晴天每天都會如此
老邢的叔伯弟弟也是45個(gè)留守者之一,一個(gè)人過日子。去年談了一個(gè)對象,沒成的原因是女方怕房子塌了把她砸了……
村里鄰居晚上來老邢家看電視
村口的橋是今年剛剛修的
村里今年鋪上了路面,鄰居在用驢馱高梁
第二次去時(shí)老邢老伴兒在攤煎餅
冬天閑時(shí)編幾個(gè)土籃,拿到溝外面賣,一個(gè)能賣20元
這是在編筐撂底
編土籃的筐梁是這樣定型的
一個(gè)退休的民辦教師,每月還有800元的工資。老伴兒因病常年臥床
在上級有關(guān)部門的關(guān)懷下,今年,平坦的村路修到了這里,交通條件全面改觀。他們也知道朝陽市區(qū)并不遙遠(yuǎn),城里的孩子們時(shí)刻都在召喚,但他們還是不愿離開這個(gè)村莊。
至此,我不想多說什么,只是在心里默默地向這些鄉(xiāng)村守望者致敬!他們留守的,不僅是他們賴以生存的物質(zhì)家園,還有我們這些所謂的城里人的精神領(lǐng)地、靈魂寓所……