瘋娘為我戴花
文圖/劉貴成(遼寧朝陽(yáng))
2004年6月16日,是一個(gè)讓我發(fā)自靈魂深處大喜大樂(lè),且略含無(wú)奈與悲戚的日子。這一天所經(jīng)歷的一切,足令我的后半生在一絲幸福和平淡無(wú)奇的喜悅中,悄悄生長(zhǎng)出一種久違的欣慰。
上午,與妻一起搭朋友的車回老家。為父母親建的新房落成一月有余,兩位老人早已匆匆入住。建房的活全包出去了,按理說(shuō)沒(méi)有多少令人操心的事。但是,房子上蓋的當(dāng)天,就忙著以灰捶頂,兩天后,便有消息傳來(lái),說(shuō)房子沒(méi)捶好,裂了許多螞蚱口。擔(dān)念房子漏雨、地面處理、墻是否還濕、父母特別是母親的狀態(tài)等等,心急火燎般往回趕。
車到村口,見(jiàn)一幫鄉(xiāng)親在樹(shù)蔭下閑坐,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就打招呼,每個(gè)人的臉上都漾著一層笑意。一抬眼,不經(jīng)意間看見(jiàn)一幅圖畫:新建成的磚房旁邊,一大叢高過(guò)人頭的刺梅菊花繁影俏、粉色盈盈?;ㄅ缘耐辆斐鲆桓L(zhǎng)長(zhǎng)的塑料管子,一端探向北方。一位白發(fā)蓬亂、身材矮小、衣滿褶皺然而卻頭上戴著一朵粉花兒的老婦人,雙手握著水管,將一條白色水柱揚(yáng)向一小片蔥地。另一位身材高大、背略微駝、臉黑發(fā)白、聲若洪鐘的老年男性,站在電閘旁,似在指揮老婦人澆蔥。只在一瞬間,感覺(jué)初夏的陽(yáng)光,正均勻地撒播進(jìn)那幅田園畫中。新落成的房子益顯高高大大,紅磚、白窗、粉花、綠蔥、黃土,各種色彩交織、重疊,滿眼的新鮮感覺(jué)。噴涌的水柱、搖曳的花影、走動(dòng)的老人、鼓蕩的熱風(fēng),使這幅畫突然活了起來(lái)——這就是我的家、我的父母。
父親最先看見(jiàn)我們,布滿褶皺的長(zhǎng)瓜臉上流瀉著孩子般的笑。母親正背對(duì)著我們,一心澆著那幾壟蔥。細(xì)看看,讓人有點(diǎn)哭笑不得:水在蔥壟中間早已積水成潭,但靠北部約一米長(zhǎng)的壟溝里卻滴水未落。“你老小子回來(lái)了!”父親對(duì)著瘋娘大喊一聲。母親緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),和我的目光漫不經(jīng)心地做了一下對(duì)接,沒(méi)發(fā)一聲,“啪”一下扔掉水管,徑自向井旁的花叢走去。和鄉(xiāng)親們寒暄、拉話的時(shí)候,母親踮起腳尖,從花枝的高處,輕輕摘下一朵粉色小花來(lái),臉上竟掛著幾許怪怪的笑意,好象還在自語(yǔ)什么。
進(jìn)到屋里,我忙著查看施工質(zhì)量,沒(méi)有注意瘋娘在干什么。里里外外看完一遍,也許有十多分鐘,待我走進(jìn)里屋時(shí),猛一抬眼,看到瘋娘左手拿著一朵粉花,眼睛定定地看著我,依然怪笑著,只不過(guò)比方才的怪笑更猛烈,簡(jiǎn)直有點(diǎn)惡作劇的意味。但就在我再進(jìn)一步時(shí),恍惚中見(jiàn)到瘋娘一向渾濁、木然的雙眼里,正發(fā)出幾絲,不!是幾縷慈愛(ài)的微光。不知為什么,電光石火的一瞬間,我的心莫名地抽搐了一下,隨即有一股溫溫的暖流涌向心頭。要知道,自從生我坐月子就患上精神病的母親,在過(guò)去的三十八年里,準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)是從我記事后,從娘的眼里就一直很少讀到母愛(ài)的慈光。娘的病從輕到重、從間歇性發(fā)作到常年癲狂,打東鄰、罵西居、砸家什、頻出走,記憶中悲情凄苦的小家,很少聽(tīng)到笑聲。我十二歲那年,父親因趕大車砸斷了右腿,年逾古稀的祖母被迫到姑母家居住,幾乎失去父母疼愛(ài)的我們?nèi)置?,是在鄉(xiāng)親鄰里的同情與關(guān)照中長(zhǎng)大的。母親柔和而慈祥的目光,對(duì)我而言,簡(jiǎn)直是一種奢望。
我真的沒(méi)想到,此刻,手里拿著小花的母親,竟在這么多年以后,用獨(dú)屬于她的、并不十分真切的慈愛(ài)目光來(lái)看我。或許就在幾秒鐘之間,與我對(duì)視的瘋娘,目光變得更清亮起來(lái),同時(shí)伸出右手來(lái)抓我的頭發(fā),一邊笑著說(shuō):“老小子,戴朵花吧”。我在驚異中本能地躲了一下,順口說(shuō)道“小子哪有戴花的?”但沒(méi)想到的是,瘋娘并沒(méi)有因?yàn)槲业木芙^而停手,她向我邁進(jìn)一大步,踮起腳尖,左手高舉小花,右手仍在努力地夠我的頭發(fā),布滿褶皺的臉向上仰著,嘴里還在叨念“戴上吧,戴上吧”,一副小孩子相。站在一旁的父親笑著說(shuō):“打搬進(jìn)新房子那天起,你媽就傻樂(lè),凈出洋相。”這時(shí),躲閃中的我將小花碰落,母親彎腰拾起,仍舊笑鬧著堅(jiān)持給我戴,呼吸聲明顯有些急促,滿頭白發(fā)在狂舞,一股汗味兒在飄散,我的鼻子突然狠狠地酸了一下,說(shuō)不清的感覺(jué)讓我驟然麻木起來(lái)。這時(shí),妻子說(shuō)話了:“媽讓你戴你就戴吧,老小孩兒小小孩兒,哄媽樂(lè)不就得了嗎。”我猛然理解了妻子的用意,順從地低下頭來(lái),任由母親給我戴花??赡苁腔ǘ涮?,加上我的頭發(fā)太短,花再次掉落。母親說(shuō):“等一會(huì)兒,我找線去。”當(dāng)我緩過(guò)神來(lái)環(huán)視四周時(shí),見(jiàn)到妻子正嬌笑著,手里拿著數(shù)碼相機(jī)對(duì)著我們。母親找來(lái)一條白線,對(duì)折一下,用雙線來(lái)為我“綁”花,大約用了五六分鐘才大功告成。剛剛騰出手來(lái)的母親終于發(fā)現(xiàn)在一旁拍照的妻子,竟再一次發(fā)起孩子瘋來(lái)——對(duì)著鏡頭做了一個(gè)鬼臉,隨后在開(kāi)心的笑聲中和我認(rèn)真合影。不知什么時(shí)候,我的兩行熱淚早已如瀑飛下,咽喉處直覺(jué)堵得慌。我知道,已近不惑、身材魁梧的我,不可能像一個(gè)小孩子一樣,縱情地投入母親的懷里撒嬌,應(yīng)該屬于我的那一份童年幸福早已隨風(fēng)散去。也許是懷著一種委屈,抑或是一種久違的激情與沖動(dòng),我用手緊緊抓捏母親的右肩,雙眼一片模糊……
感謝妻子,用相機(jī)及時(shí)記錄下這一特殊的時(shí)刻。歸來(lái)的路上,我一遍遍地回憶著瘋娘為我戴花的每一個(gè)細(xì)節(jié),一邊憶想陳年舊事,漸漸地,竟然萌生一種異常的感覺(jué)——憂傷、欣慰、滿足、自豪、幸福并存。試問(wèn):這個(gè)世界上,有哪一位男子,在年近不惑的時(shí)候,能夠得到如此奇特、如此厚重、如此強(qiáng)烈的母愛(ài)?我真切地感悟到,盡管這份母愛(ài)來(lái)得太遲了一些,但是,當(dāng)那一朵鮮艷芬芳的小花,牢牢地綁在我的頭上時(shí),我還是很知足。陽(yáng)光照耀下的一草一木、目力所及的群山白云,盡顯祥和嫵媚。
稍稍冷靜下來(lái),追尋這份幸福的根源,除真誠(chéng)感謝妻子外,必須向給我溫暖和關(guān)愛(ài)的鄉(xiāng)親、師長(zhǎng)、朋友、同事、領(lǐng)導(dǎo)表示感謝,必須向給我?jiàn)^斗機(jī)遇、提供創(chuàng)業(yè)條件的這個(gè)社會(huì),以及充滿變革和活力的偉大時(shí)代表示由衷的敬意!
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給天下的母親
(本文作于2004年6月)
[編輯 雅賢]